ПОЛНАЯ  БИБЛЮТЕКА  1 1 НОСТРАН Н ЫХЪ  ПИСАТЕЛЕЙ 


Марсель  Прево 

(Членъ  Французской  Академіи) 
О 

ОКОЛО  ЛЮБВИ 


ч 


Авторизованный  переводъ  Н.  Я.  Таен  на. 

Йллюстраціи  съ  акварелей  Форе,  Кузена,  М.  и  Ж.  Абейэ  и  др. 


Русское  Книгоиздательство  въ  ПарижЬ 

.  9,  гие  сіе  ГЕрегоп,  РагІ8  (ѴІ^ 


Оідііігесі  Ьу 

ІМе  Іпіетеі 

АгсЫѵе 

іп  2015 

ИПрз://агсІііѵе.огд/сІеІаіІз/окоІоІіиЬѵіООргеѵ 


ОКОЛО  ЛЮБВИ 


Кооперативная  ти- 
пографія  „СОЮЗЪ" 
50,  Вй  Агадо,  Рагіь. 


ПОЛНАЯ  БИБЛІОТЕКА  ИНОСТРАННЫХЪ  ПИСАТЕЛЕЙ 


Марсель  П  ре  в  о 

(Членъ  Французской  Академіи) 

ОКОЛО  ЛЮБВИ 


Русское  Книгоиздательство  въ  Парижѣ 

9,  гие  сіе  ГЕрегоп,  Рагіз  (VI) 


Марсель  Прево 


Марсель  Прево,  которому  теперь  уже  подъ  пятьдесятъ, 
праздновалъ  недавно  двадцатипятилѣтній  юбилей  своей 
литературной  дѣятельности. 

На  неблагосклонность  къ  нему  судьбы  онъ  не  можетъ 
пожаловаться:  съ  первыхъ  же  шаговъ  своей  литератур- 
ной деятельности  опт.  обратилъ  на  себя  вниманіе  изя- 
ществомъ  письма  и  особой,  свойственной  ему  одному, 
удивительно  выпуклой  манерой  обрисовки  характеровъ 
и  положеній. 

Всякое  новое  произведете  его  жадно  подхватывается 
публикой  и  нерѣдко  выдерживаетъ  десятки  издапій.  Его 
талантъ  признала  и  «Академія  Безсмертныхъ»,  которая 
иѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ  вѣнчала  его  своими  лаврами. 

Помимо  большого  таланта,  тайна  успѣха  Марселя  Прево 
кроется  въ  томъ,  что  онъ  отмежевалъ  себѣ  исключитель- 
ную область,  которая  съ  самого  начала  существованія 
человѣчества  силыіѣе  всего  волпуетъ  людей,  возбужда- 
етъ  въ  нихъ  острое,  ненасытное  любопытство.  Это  — 
область  любви,  отношеній  мсязду  мужчиной  и  женщиной. 
Особенное  вниманіе  онъ  удѣлястъ  психологіи  женской 
души.  Во  всѣхъ  безъ  исключенія  произвсдепіяхъ  его 
женщина  играетъ  главную,  доминирующую  роль.  Правда, 
это  большей  частью  Французская  женщина,  легкомыслен- 
ная, съ  птичьимъ  мозгОмъ  и  крайне  узкимъ  кругозоромъ. 

Но  не  разъ  Прево  дѣлалъ  попытки  вывести  въ  своихъ 
произведеніяхъ  женщину  и  другого  типа  —  сильную,  не- 
зависимую, живущую  не  одной  только  любовью,  (напр. 
его  Ѵіёг^ез  Ропеь) ;  увы,  эти  попытки  ему  не  удавались,  и 
онъ  вернулся  къ  своимъ  излюбленны мъ  и  въ  тонкости 
изученнымъ  героинямъ:  кокоткамъ,  Флиртующимъ  на- 
пропалую молоденькимъ  дѣвушкамъ,  ищущимъ  прйклю- 
ченій  вдовушкамъ,  испивщимт»  чашу  любви  до  дна,  по 
все  еще  жадно  тянущимся  къ  ней  женщинамъ  «опаснаго 
возраста». 


Въ  предлагаемой  читателю  книгѣ  мы  собрали  наиболѣе 
характерные  для  Прево  разсказы,  которые,  въ  общемъ, 
составляютъ  цѣлую  галлерею  женскихъ  типовъ,  неслож- 
ную, но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  крайне  интересную  пспхологію 
которыхъ  Марсель  Прево  освѣщаетъ  со  свойственнымъ 
ему  умѣніемъ  и  знаніемъ. 

н.  т. 


Куколка 
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Есть  люди,  съ  которыми  вѣчно  что-нибудь 
случается;  глядя  на  постоянную  смѣну  хо- 
рошаго  и  дурного  въ  ихъ  жизни,  можно 
было  бы  подумать,  что  судьба  съ  особымъ 
интересомъ  занимается  ими.  Другихъ  она, 
наоборотъ,  совершенно  забываетъ,  подобно 
тому,  какъ  учителя  казенныхъ  учебныхъ 
заведеній  забываютъ  многочисленныхъ  уче- 
никовъ  своихъ,  которыхъ  пмъ  только  очень 
рѣдко  случается  вызывать.  У  такихъ,  забы- 
тыхъ  судьбой  людей,  дни  слѣдуютъ  одни  за 
другимъ,  какъ  въ  календарѣ  —  методично, 
однообразно,  отличаясь  только  числами.  Ихъ 
молодость  является  естественнымъ  продол- 
женіемъ  ихъ  дѣтства  и  шагъ  за  шагомъ, 
безъ  скачковъ  и  пертурбацій,  переходитъ  въ 
старость,  которая,  въ  свою  очередь,  ровной, 
плоской  дорогой  доводитъ  ихъ  до  могилы. 

Вопреки  распространенному  мнѣнію,  жизнь 
такихъ  людей  проходитъ  быстро  и  какъ-то 
незамѣтно:  за  отсутствіемъ  яркихъ  этаповъ 
не  оглянешься,  какъ  она  приходитъ  къ 
концу.  „Однако,  какъ  быстро  летитъ время!" — 
то  и  дѣло  говорятъ  забытые  судьбой  люди, 
когда  день  смѣняется  ночью. 


—  Какъ  быстро  летитъ  время!  —  пзо 
дня  въ  день  думалъ  Жюль  Вурдуа,  усажи- 
ваясь по  обыкновенію  около  двухъ  часовъ 
дня  передъ  мраморнымъ  столикомъ  тихой 
кофейни.  На  столикѣ  уже  стояла,  пока  еще 
пустая,  чашка  и  лежала  и  его  любимая 
газета  „Рі§-аго". 

—  Какъ  быстро  летитъ  время!  —  Про- 
шло уже  24  часа  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ 
всталъ  изъ-иа  того  же  мраморнаго  столика 
своей  излюбленной  кофейни,  расположенной 
на  бульварѣ  Вожираръ,  недалеко  отъ  вокзала 
Монпарнасъ.  24  часа,  48  часовъ,  недѣли, 
мѣсяцы  —  все  это  такъ  быстро  летѣло, 
оставляя  въ  памяти  Жюля  Вурдуа  все  тѣ 


же  картины:  спокойную  кофейню,  мраморный 
столикъ,  „Рі^аго"  и  т.  п.  мелочи.  Впро- 
чемъ,  въ  зависимости  отъ  времени  года  и 
погоды,  кой-какія  детали  мѣнялисы  когда 
было  холодно,  Жюль  Вурдуа  сидѣлъ  внутри 
кофейни,  а  въ  хорошую  погоду  —  на  от- 
крытомъ  воздухѣ.  Но  за  одинадцать  съ 
лишнимъ  лѣтъ  (ему  тогда  было  35,  а  теперь 
пошелъ  уже  сорокъ  седьмой),  онъ  такъ 
былъ  вѣренъ  своей  кофейнѣ,  что  если  сло- 
жить пропущенные  имъ  дни,  врядъ-ли  полу- 
чилось бы  три  мѣсяца.  Онъ  очень  неохотно 
покидалъ  Парижъ,  даже  въ  лѣтнія  жары. 
Одииъ  только  разъ  за  все  время  онъ  про- 
велъ  нѣсколько  недѣль  на  водахъ,  чтобы 
полѣчить  свой  ревматизмъ. 

—  Какъ  быстро  летитъ  время!  —  ду- 
малъ Жюль  Вурдуа.  —  До  національнаго 
праздника  14  іюля  осталось  всего  какихъ- 
нибудь  десять  дней .  .  .  ІІоѣхать  мнѣ  въ 
этомъ  году  на  воды? 

Предаваясь  этимъ  размышленіямъ,  Жюль 
Вурдуа  потягивалъ  за  мраморнымъ  столи- 
комъ свою  любимую  сигару  и  маленькими 
глотками  отпивалъ  ароматный,  спеціально 
для  него  приготовленный  кофе.  Въ  этотъ 
часъ  онъ  былъ  единственнымъ  посѣтителемъ 
скромной,  чистенькой  кофейни.  Единственный 
гарсонъ  со  скучающимъ  видомъ  полудремалъ, 
опершись  спиной  о  чугунную  колонну,  во 
внутреннемъ  помѣщеніи;  за  кассой  сидѣла 
хозяйка,  немолодая  уже,  довольно  тучная 
особа.  Солнце  ярко  свѣтило,  и  было  душно. 
Бульваръ,  съ  его  тощими  каштановыми  де- 
ревьями, на  которыхъ  уже  пожелтѣли  листья, 
съ  длинными,  сѣрыми  заборами,  за  кото- 
рыми тянулись  пустыри,  казался  уголкомъ 
Сахары.  Скудная  тѣнь  легла  по  той  сторонѣ, 
гдѣ  находилась  кофейня,  но  несмотря  на 
это,  несмотря  на  навѣсъ  и  на  то,  что  тро- 
туаръ  часто  поливали,  здѣсь  было  такъ 
душно,  что  дышать  нечѣмъ  было.  Кругомъ 
все  было  пустынно  —  ни  шума,  ни  дви- 
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женія;  только  по  близости  отъ  Монпарнас- 
скаго  вокзала  ѣздили  взадъ  и  впередъ  фіакры 
и  ломовыя  дроги. 

Жюль  Вурдуа,  повидимому,  все  же  чув- 
ствовалъ  себя  прекрасно ;  онъ  любилъ  этотъ 
пустынный  бульваръ  съ  его  безлюдіемъ, 
любилъ  эту  кофейню,  —  быть  можетъ, 
именно  потому,  что  въ  этотъ  часъ  онъ  бы- 
валъ  ея  единственнымъ  посѣтителемъ ;  онъ 
какъ  будто  бы  даже  ничего  не  имѣлъ  про- 
тивъ  удушающей  жары.  Завсегдатаи  кофейни, 
мелкіе  желѣзнодорожные  и  заводскіе  слу- 
жащее, въ  этотъ  часъ  были  заняты,  и  только 
одинъ  Жюль  Вурдуа,  пообѣдавъ  въ  своемъ 
излюбленномъ  ресторанѣ  у  Лавеню,  зани- 
малъ  свой  столикъ:  здѣсь  было  такъ  тихо, 
спокойно ! 

Онъ  сдѣлалъ  нѣсколько  движеній  лѣвой 
рукой:  ревматическихъ  болей  какъ  будто 
нѣтъ.  Вотъ  бы  славно,  еслибы  ему  въ  этомъ 
году  не  пришлось  ѣхать  на  воды! 

Потомъ  онъ  принялся  за  газету,  съ  удо- 
вольствіемъ  думая  о  томъ,  что  его  здововье 
въ  общемъ  довольно  удовлетворительно.  Жюль 
Вурдуа  очень  дорожилъ  своимъ  здоровьемъ 
и  гордился  тѣмъ,  что  въ  50  почти  лѣтъ 
такъ  еще  сохранился.  Еслибы  не  дававшія 
себя  время  отъ  времени  чувствовать  ревма- 
тическія  боли,  онъ  былъ  бы  совсѣмъ  еще 
молодцомъ.  На  внѣшность  свою  онъ  тоже 
пожаловаться  не  могъ.  Его  скудные,  съ 
просѣдью,  волосы  на  головѣ  были  острижены 
ежикомъ,  окаймляя  низкій  лобъ;  изъ  подъ 
густыхъ  рѣсницъ  смотрѣли  добрые,  голубые 
глаза;  красивый  ротъ,  съ  тонкими  сѣдова- 
тыми  усами  на  верхней  губѣ,  придавалъ 
ему  моложавый  видь.  Носилъ  онъ  простор- 
ный пиджакъ  изъ  чернаго  альпага,  безуко- 
ризненно-бѣлые  брюки  и  такой  же  жилетъ, 
изъ  подъ  котораго  выглядывалъ  изящный, 
свѣтлый,  съ  крупными  горошинами,  галстукъ. 
Соломенная  шляпа  съ  черной  лентой  и  жел- 
тые бонипки  дополняли  его  туалетъ.  Все 
же  ему  давали  лѣтъ  45,  что  его  очень 
огорчало;  за  то  его  часто  принимали  за 
отставного  офицера,  и  это  льстило  его  са- 
молюбію. 

Пробѣжавъ  глазами  руководящія  статьи, 
Вурдуа  положилъ  газету,  чтобы  не  очень 
утомляться :  всякое  напряженіе  мѣшаетъ  пи- 
щеваренію. 


Бульваръ  понемногу  сталъ  оживать.  Жара 
спадала,  и  женщины  стали  выходить  изъ 
домовъ,  въ  свободныхъ  домашнихъ  туале- 
тахъ,  небрежно  причесанныя;  съ  какой-ни- 
будь работой  въ  рукахъ,  онѣ  садились  у 
воротъ  и  принимались  болтать  между  собой. 
Но  сосѣдству  съ  кофейней  играли  въ  мячъ 
три  дѣвочки,  которыя,  подбросивъ  мячъ, 
прежде  чѣмъ  поймать  его,  кружились  на 
мѣстѣ  и  хлопали  въ  ладоши.  Изъ  ближай- 
шаго  кабачка  вышелъ  какой-то  совершенно 
пьяный  человѣкъ,  съ  такимъ  краснымъ  ли- 
цомъ,  что  Вурдуа  испугался,  какъ  бы  онъ 
не  упалъ  тутъ  же,  на  улицѣ;  но  страхи 
его  оказались  напрасны:  пьяный,  держась 
руками  за  деревья  и  скамейки,  благопо- 
лучно добрался  до  угла  и  скоро  исчезъ  изъ 
виду.  Потомъ  прибывшій  на  Монпарнасскій 
вокзалъ  поѣздъ  на  нѣкоторое  время  напол- 
нилъ  улицу  шумомъ  фіакровъ,  на  которыхъ, 
среди  багажа,  сидѣли  запыленные,  обливаю- 
щееся потомъ  пассажиры.  Затѣмъ  откуда-то 
появилась,  въ  синей  юбкѣ  и  бѣлой,  пере- 
хваченной чернымъ  поясомъ  блузкѣ,  какая-то 
дѣвупіка;  очутившись  по  близости  отъ  Вурдуа, 
она  замедлила  шагъ  и  улыбнулась  ему  про- 
сящей улыбкой.  Но  Вурдуа  холодно  отвер- 
нулся: онъ  не  любилъ  такого  рода  приклю- 
ченій.  Эти  женщины  всегда  казались  ему 
источникомъ  всевозможныхъ  опасностей  для 
его  спокойствія,  здоровья  и  кошелька.  Дѣ- 
вушка  поняла,  что  съ  него  взятки  гладки, 
и  прошла  мимо. 

Въ  ту  же  минуту  изъ-за  ближайшаго 
угла  показался  красный  автомобиль;  Вурдуа 
увидѣлъ  высунувшуюся  изъ-за  его  дверцы 
мужскую  голову  въ  панамѣ;  шофферъ  за- 
медлилъ  ходъ  и  съ  недоумѣніемъ  сталъ 
оглядываться;  послѣ  нѣкотораго  колебанія 
онъ  направился  прямо  къ  кофейнѣ  и  оста- 
новился у  терассы,  на  которой  сидѣлъ 
Вурдуа.  Человѣкъ,  которому  на  видъ  можно 
было  дать  лѣтъ  сорокъ,  тотчасъ  же  выско- 
чилъ  изъ  автомобиля.  Онъ  былъ  въ  свѣтло- 
сѣромъ  костюмѣ,  въ  свѣтлыхъ  перчаткахъ; 
въ  рукахъ  у  него  была  изящная  трость  съ 
серебряннымъ  набалдашникомъ. 

Скромный  видъ  кофейни,  повидимому, 
удивилъ  его ;  но  взглянувъ  на  сидѣвшаго  за 
мраморнымъ  столикомъ  единственнаго  посе- 
тителя ея,  онъ  успокоился:  Жюль  Вурдуа 
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бьтлъ  очень  приличенъ.  Прибывшій,  властно 
стукнулъ  по  мраморному  столику,  и  къ  нему 
спѣінно  иодбѣжалъ  гарсонъ. 

—  Содовой  воды  сгь  сахаромъ  и  лимо- 
номъ!  И  кусочекъ  льду!  —  ириказалъ  тотъ. 

—  Слушаю  -съ! 

Но  отойдя  нѣсколько  шаговъ,  гарсонъ 
вернулся  и  почтительно  доложилъ: 

—  Содовой  воды  у  насъ  нѣтъ-съ. 

—  Вотъ  тебѣ  и  на!  Въ  такомъ  случаѣ, 
дайте  мнѣ  простой  воды.  .  .  только,  если 
возможно,  безъ  микробовъ! 

—  У  насъ  есть,  если  вамъ  угодно,  сель- 
терская вода .  .  . 

—  Ладно !  Давайте  ее  сюда,  —  только  по- 
скорѣй ! 

И  посетитель,  усѣвншсь,  за  столикъ, 
снялъ  свою  панаму  и  сталъ  вытирать  плат- 
комъ  потъ  со  лба.  Вурдуа  замѣтилъ,  что 
онъ  совершенно  лысъ.  Впрочемъ,  какое  ему 
до  этого  дѣло.  Бросивъ  украдкой  еще  одинъ 
взглядъ  на  сосѣда,  онъ  опять  углубился  въ 
свою  газету,  которой,  кстати,  совершенно 
закрылъ  себя  отъ  нескромныхъ  взоровъ. 
Онъ,  вообще,  не  лгобилъ  новыхъ  лицъ  и 
боялся  какихъ  бы  то  ни  было  знакомствъ; 
вдобавокъ,  этотъ  господинъ,  панама  кото- 
раго  стоила  но  меньшей  мѣрѣ  200  фран- 
ковъ  и  который  разъѣзжалъ  въ  дорогомъ 
автомобилѣ,  почему-то  вызывалъ  въ  немъ 
чувство  досады. 

—  Пыль  въ  глаза  пускаетъ!  —  чуть  не 
со  злобой  думалъ  онъ.  —  Хвастаетъ  брил- 
ліантовой  булавкой  въ  галстукѣ  и  модными 
ботинками.  .  .  И  Жюль  Вурдуа  рѣшительно 
погрузился  въ  чтеніе  статьи  о  возможной 
забастовкѣ  рабочихъ  газовой  компаніи. 
Сосѣдъ  явно  нытался  завязать  съ  нимъ 
разговоръ:  онъ  вслухъ  говорилъ,  что  подан- 
ный ему  лимонъ  никуда  не  годится,  жало- 
вался на  жару,  дѣлалъ  выговоры  гарсону; 
потомъ  онъ  предложилъ  шофферу  выпить 
что-нибудь. 

—  Не  стѣсняйтесь,  другъ  мой,  берите 
что  хотите:  я  за  васъ  плачу!  —  говорилъ 
онъ  чуть  не  на  весь  бульваръ. 

—  Отвратительный  манеры!  —  думалъ 
подъ  прикрытіемъ  „Рі^аго"  Вурдуа.  — 
Онъ  хорошо  одѣтъ,  но  очень  плохо  воспи- 
танъ. 

Вурдуа  па  первомъ  планѣ  ставилъ  хоро- 


шее воспитаніе.  Самъ  онъ  былъ  человѣкъ 
очень  корректный,  съ  изысканными  мане- 
рами: недаромъ  онъ  прослужилъ  цѣлыхъ 
пятнадцать  лѣтъ  чиновникомъ  одного  очень 
серьезнаго  вѣдомства.  —  Когда  я  былъ  на 
государственной  службѣ,  —  часто  говари- 
валъ  онъ,  —  директоръ  департамента  очень 
цѣнилъ  мою  корректность  и  обращался  со 
мной,  какъ  съ  равнымъ.  .  . 

Вотъ  нечему  онъ  съ  самаго  начала  строго 
отнесся  къ  усѣвшемуся  неподалеку  отъ  него 
господину  въ  свѣтло-сѣромъ  костюмѣ.  — 
Какой-нибудь  авантюристъ,  выскочка,  — 
во  всякомъ  случаѣ,  одинъ  изъ  тѣхъ  господъ, 
которыхъ  очень  и  очень  надо  опасаться,  — 
опредѣлилъ  его  про  себя  нашъ  герой.  — 
Можетъ  быть,  даже  какой-нибудь  преступ- 
никъ,  вродѣ  Пранцини  или  Галле!  —  про- 
должалъ  онъ  злобствовать.  Но  само  собой 
разумѣется,  и  виду  не  подавалъ,  что  въ 
головѣ  его  бродятъ  такія  мысли,  и  продол- 
жалъ  читать  о  забастовкѣ  газовыхъ  рабо- 
чихъ. „Вчера  вечеромъ,  —  читалъ  онъ,  — 
состоялось  въ  залѣ  Ваграмъ  собраніе  рабо- 
чаго  синдиката.  Около  двухъ  тысячъ  чело- 
вѣкъ  сошлось  сюда,  чтобы  выразить  свою 
солидарность." . .  . 

Но  Вурдуа  такъ  и  не  суждено  было 
узнать,  о  какой  солидарности  шла  рѣчь. 
Какъ  разъ  въ  эту  минуту  показался  изъ- 
за  угла  фіакръ  съ  опущеннымъ  верхомъ,  и 
остановился  рядомъ  съ  автомобилемъ.  Изъ 
фіакра  легко  выпрыгнула  молоденькая,  хо- 
рошенькая блондинка,  кокетливо  одѣтая  въ 
миленькое  черное  платье  съ  такимъ  же 
жакетомъ.  Въ  рукахъ  у  нея  были  двѣ  кар- 
тонки, въ  которыхъ  дѣвушки  изъ  магази- 
новъ  обыкновенно  развозятъ  заказчицамъ 
шляпы.  Съ  перваго  взгляда  можно  было 
безошибочно  определить,  что  это  работница. 

Господинъ  въ  свѣтло-сѣромъ  костюмѣ  съ 
протянутыми  руками  поднялся  ей  навстрѣчу. 

—  Наконецъ-то!  —  воскликнулъ  онъ.  — 
А  я,  моя  дорогая,  былъ  уже  въ  отчаяніи. 

—  Мнѣ  не  такъ-то  легко  было  вы- 
рваться !  —  съ  улыбкой  отвѣтила  дѣвушка.  — 
Я  насилу  дождалась,  пока  мадамъ  окончила 
эти  вотъ  шляпы,  которыя  мнѣ  надо  отвезти 
заказчицамъ ...  Я  такъ  хочу  пить !  Это 
вкусно,  то,  что  вы  пьете? 

Она  сѣла  рядомъ  съ  нимъ.  Черезъ  ми- 
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нуту  гарсонъ  подалъ  и  ей  сельтерской  съ 
лимономъ  и  сахаромъ.  Парочка,  близко 
придвинувъ  стулья,  начала  вполголоса  бе- 
сѣду.  Бурдуа,  который  снова  дѣлалъ  видъ, 
что  читаетъ  газету,  все  же  внимательно 
прислушивался  и  улавливалъ  кой-какіе  об- 
рывки фразъ. 

—  .  .  Я  сво- 
бодна до  завтра- 
шняго  утра  .  .  . 
сказала,  что  буду 
ночевать  въ  Ань- 
ерѣ,  у  невѣстки... 

—  ...  мы  бу- 
демъ  обѣдать  на 
Елисейскихъ  По- 
ляхъ.  .  .  шикар- 
ный ресторанъ . . . 
тамъ  свой  чело- 
вѣкъ.  .  . 

—  Съ  шам- 
панскимъ? — ве- 
село и  па  этотъ 
разъ  громко  вос- 
кликнула дѣвуш- 
ка.  —  Вотъ  это 
славно !  Только 
вотъ  эти  шляпы... 
Ихъ  необходимо 
сдать  до  четырехъ 
часовъ... 

—  Ну,  еще 
пять  минутъ  по- 
сиди !  Успѣешь... 

—  Онъ  гово- 
рить ей  ты!  — 


Она  не  протестовала  й  съ  видимымъ  удо- 
вольствіемъ  оглядывала  элегантный  костюмъ 
своего  кавалера. 

—  Вы  прекрасно  одѣты !  сказала  она. 

Говори  мнѣ,  пожа- 


Что  за  „вы' 
луйста,  „ты"1 


возмутительно 


Съ  шампанскимъ?  Вотъ  это  слаьно! 

подумалъ  Бурдуа.  —  „Это 
молоденькая  дѣ- 
семнад- 


—  Ты  очень 
изященъ  въ  этомъ 
костюмѣ ! 

—  Въ  самомъ 
дѣлѣ?  И  ты  лю- 
бишь меня,  моя 
маленькая  Зонъ? 

Зонъ  съ  лука- 
вымъ  видомъ  от- 
рицательно пока- 
чала головой,  но 
въ  то-же  время 
сложенными  какъ 
бы  для  поцѣлуя  гу- 
бами сказала,,  да" 

—  Ну,  будетъ! 
Мнѣ  надо  идти ! 
Который  часъ? 

—  Двадцать 
шесть  минутъ  чет- 
вертая !  —  отвѣ- 
тилъ  онъ,  взгля, 
нувъ  на  часы. 

— ВѣгуІИтакъ, 
до  вечера! 

—  Да,  въ  чет- 
верть девятаго, 
передъ  рестора- 
номъ. 


Такая 

вушка.  .  .  Ей  навѣрное  не  больше 
цати  лѣтъ.  .  .  Какой  сатирѴ! . . 

Онъ  былъ  въ  такомъ  негодованіи,  что 
готовъ  былъ  крикнуть  полицейскаго  и  по- 
требовать отъ  него,  чтобы  тотъ  арестовалъ 
гнуснаго  искусителя.  Онъ  теперь  даже  почти 
не  скрывалъ,  что  наблюдаетъ  за  ними  и 
что  возмущенъ  до  глубины  души. 

Между  тѣмъ,  господинъ  въ  свѣтло-сѣромъ, 
чувствуя  себя  предметомъ  вниманія  со  сто- 
роны Бурдуа,  не  только  не  обнаруживалъ 
смущенія,  но,  наоборотъ,  становился  съ 
каждой  минутой  смѣлѣе  и  развязнѣе.  Онъ 
взялъ  руку  дѣвушки  и  сталъ  ее  цѣловать. 


Она  наскоро  допила  содержимое  своего 
стакана  и  встала.  Онъ  тоже  всталъ. 

—  До  свиданія! 

Онъ  взялъ  ея  руку  въ  свою  и  пошелъ 
съ  ней  къ  фіакру. 

Кучеръ,  который  за  это  время  завязалъ 
знакомство  съ  шофферомъ  автомобиля,  сѣлъ 
на  козлы.  Дѣвушка  осмотрѣлась  и,  убѣдив- 
шшсь,  что  по  близости  никого  нѣтъ,  про- 
шептала : 

—  Поцѣлуй  меня! 

Бурдуа  слышалъ  это.  Въ  ту  же  минуту 
онъ  увидѣлъ,  какъ  они  поцѣловались,  не 
стѣсняясь  ни  кучера  и  шоффера,  ни  гар- 
сона и  хозяйки  кофейни,  которые  стояли  въ 
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цверяхъ,  Поцѣлуй  былъ  долгій,  сочный. 
Наконецъ  дѣвушка  сѣла  въ  фіакръ  и,  вы- 
сунувъ  изъ-подъ  его  опущеннаго  верха  свою 
бѣлокурую  головку,  крикнула  кучеру  адресъ. 

Кавалеръ  ея  съ  минуту  провожалъ  взгля- 
домъ  карету,  которая  подняла  за  собою 
густое  облако  пыли,  потомъ  вернулся,  чтобы 
расплатиться. 

—  И  что  въ  немъ  хорошаго!  —  съ 
злымъ  чувствомъ  говорилъ  себѣ  Вурдуа.  — 
Истасканная  физіономія,  маленькіе,  свинные 
глазки,  да  къ  тому-же  еще  лысый ! . .  . 

Его  строгіе  глаза  встрѣтились  съ  гла- 
зами сосѣда.  Тотъ,  держа  между  двумя 
пальцами  серебряный  пятифранковикъ,  оста- 
новился, словно  чѣмъ-то  пораженный.  Вур- 
дуа тоже  былъ  смущенъ  какимъ-то  отдалеи- 
нымъ  воспоминаніемъ.  Но  сосѣдъ  не  далъ 
ему  времени  для  размышленій  и  съ  широ- 
кой улыбкой  направился  прямо  къ  нему. 

—  Жюль  Вурдуа,  не  правда-ли?  спро- 
силъ  онъ. 

—  Да... 

—  Ты  меня  не  узнаешь? 

—  Простите,  но  мнѣ  кажется.  .  . 

— -  Вспомни-ка  лицей  въ  Лиможѣ,  кофе 
съ  молокомъ  и  съ  абсентомъ! 

—  Житракъ?  Луи  Житракъ? 

И  они  сердечно  пожали  другъ  другу  руки. 
Вурдуа  сразу  смягчился.  Онъ  вспомнилъ 
этого  Житрака,  худшаго  во  всемъ  классѣ  уче- 
ника, веселаго,  не  унывающаго,  легкомы- 
сленнаго  враля,  который  все  же  пользовался 
общей  любовью.  Онъ  вѣчно  разсказывалъ 
про  какія-то  удивительный  приключенія 
свои  съ  женщинами,  затѣвалъ  дикія  пари, 
сочинялъ,  выдумывалъ  и,  вообще,  былъ 
болынимъ  затѣйникомъ.  Теперь,  глядя  на 
него,  Вурдуа  сразу  забылъ  и  про  его  кри- 
чащ! й  костюмъ,  на  который  онъ  минуту 
тому  назадъ  смотрѣлъ  съ  такой  злобой  и 
про  его  возмутительное  обращеніе  съ  моло- 
дой дѣвушкой. 

—  Чертъ  возьми,  Житракъ!  —  воскли- 
цалъ  онъ.  —  Кто  бы  могъ  думать!., 
присядь,  выпьемъ  чего-нибудь  на  радо- 
стяхъ!  Чего  ты  хочешь?  Пива? 

—  Нѣтъ,  я  предпочитаю  какой-нибудь 
ликеръ.  Твой  коньякъ  хорошъ? 

—  Великолѣпенъ !  Вотъ  увидишь.  .  . 
Эмиль,  еще  рюмочку! 


Они  усѣлись  и  съ  минуту  смотрѣли  другъ 
на  друга. 

—  Нельзя  сказать,  чтобъ  ты  похудѣлъ 
съ  тѣхъ  поръ,  какъ  мы  разстались!  —  съ 
улыбкой  сказалъ  Житракъ.  —  Это  твоя 
жена  такъ  ухаживаетъ  за  тобой? 

—  Я  не  женатъ!  —  возразилъ  Вур- 
дуа, почему-то  покраснѣвъ.  —  Ну,  а  ты 
какъ?  Навѣрное,  разбогатѣлъ? 

—  Нѣтъ,  и  не  думалъ.  Такъ,  зараба- 
тываю понемногу.  .  . 

—  Чѣмъ  ты  занимаешься?  Въ  лицеѣ  ты 
мечталъ  о  сценѣ .  .  . 

—  Дѣла  давно  минувшихъ  дней!  Я  по 
торговой  части  иошелъ.  Сначала  я  былъ 
представителемъ  одной  крупной  виноторго- 
вой фирмы  изъ  Вордо,  но  дѣла  шли  не- 
важно, и  я  наіиелъ  другое  дѣло.  Теперь  я 
разъѣзжаю  съ  перьями  для  дамскихъ  шляпъ . . . 
Чертъ  возьми,  твой  коньякъ,  действительно 
великолѣпенъ! 

—  Не  правда-ли?  —  обрадовался  Вур- 
дуа. —  Надо  тебѣ  сказать,  старина,  что 
въ  этой  маленькой  кофейнѣ  меня  очень 
цѣнятъ  и  всячески  за  мной  ухажнваютъ; 
никому  кромѣ  меня  здѣсь  такого  коньяка 
не  подадутъ.  .  .  Обѣдаю  я  у  Лавеню,  около 
вокзала.  .  .  Прекрасный  ресторанъ! 

—  Знаю!  Но  скажи  мнѣ,  чѣмъ  же  ты 
занимаешься? 

—  Я  служилъ  чиновникомъ,  въ  акцизѣ. 
Служилось  мнѣ  очень  недурно,  и  въ  35 
лѣтъ  я  былъ  уже  назначенъ  контролеромъ 
въ  Мансъ.  .  .  Но  потомъ  я  вдругъ  полу- 
чилъ  наслѣдство  отъ  дяди,  со  стороны  ма- 
тери .  .  Хорошее  наслѣдство ...  Ну,  я  и 
бросилъ  службу  и  переселился  въ  Парижъ, 
потому  что  только  въ  Парижѣ  можно  жить 
съ  полнымъ  комфортомъ.  .  . 

—  И  ты  ничего  не  дѣлаешь? 

—  Говорятъ  же  тебѣ,  что  я  вышелъ  въ 
отставку.  Я  имѣю  девять  тысячъ  ежегоднаго 
дохода,  —  директорское  жалованье!  При- 
томъ,  требованія  у  меня  очень  скромныя,  и 
мнѣ  этихъ  денегъ  вполнѣ  достаточно.  Да  и 
зачѣмъ  бы  я  служилъ?  Чтобы  заработать 
еще  какихъ-нибудь  три  тысячи  въ  годъ? 
Ну  нѣтъ,  слуга  покорный ! .  .  Только  не 
думай,  что  я  веду  глупую  жизнь  сытаго 
мѣщанина!  Далеко  нѣтъ!  Я  читаю,  часто 
бываю  въ  театрѣ,  хожу  по  музеямъ,  недавно 
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вотъ  былъ  на  автомобильной  выставкѣ,  — 
вообще,  стараюсь  не  отставать  отъ  ^вѣка .  .  . 
По  вечерамъ  я  встрѣчаюсь  въ  іресторанѣ 
съ  нѣсколькими  пріятелями .  .  .  Такъ  жизнь 
и  проходитъ  и,  между  нами,  проходитъ 
слишкомъ  быстро.  .  . 

—  А  кто  занимается  твоимъ  хозяйствомъ? 

—  Есть  у  меня  служанка,  землячка  моя, 
по  имени  Филомена .  .  .  Она  очень  забо- 
тится обо  мнѣ.  .  .  Я  живу  здѣсь  недалеко, 
на  улицѣ  Монпарнассъ.  .  .  У  меня  милень- 
кая квартирка. 

—  Да,  ты  мудрецъ!  —  сказалъ  Жит- 
ракъ,  велѣвъ  подать  себѣ  еще  рюмку.  — 
Впрочемъ,  съ  девятью  тысячами  въ  годъ  не 
трудно  быть  мудрецомъ.  .  .  Такъ-то,  гнус- 
ный буржуа,  тунеядецъ  ты  этакій! 

И  онъ  дружески  похлопалъ  его  по  ко- 
лѣнкѣ.  Потомъ,  близко  придвинувъ  къ  нему 
лицо  и  глядя  ему  въ  глаза,  спросилъ: 

—  Ну,  а  по  части  женскаго  пола,  какъ 
ты  устраиваешься? 

Вурдуа  смутился  и  отвелъ  глаза:  онъ 
былъ  очень  стыдливъ. 

—  О,  насчетъ  женщинъ ! .  .  Обыкно- 
венно .  .  .  какъ  всѣ .  .  . 

—  Ужъ  не  хочешь-ли  ты  убѣдить  меня, 
что  въ  твоей  холостой  жизни  женщины  не 
играютъ  никакой  роли?  Такъ  я  тебѣ  и 
повѣрилъ?  Навѣрное,  прилипъ  къ  какой- 
нибудь  юбкѣ!  Вотъ,  напримѣръ,  эта  твоя 
Филомена.  .  . 

Вурдуа  взглянулъ  на  него  своими  наив- 
ными голубыми  глазами. 

—  Филомена?  Но  ей  пятьдесятъ  три 
года !  Нѣтъ,  увѣряю  тебя,  ты  ошибаешься .  .  . 

Житракъ  презрительно  пожалъ  плечами, 
и  Бурду  почувствовалъ  потребность  оправ- 
даться въ  чемъ-то. 

—  Собственно,  одно  время  я  думалъ 
жениться!  Это  было  въ  Мансѣ.  Я  встрѣтилъ 
одну  дѣвушку,  которая  пришлась  мнѣ  по 
душѣ.  Она  не  была  ни  богата,  ни  хороша, 
но,  ты  понимаешь,  она  мнѣ  нравилась.  .  . 
Бѣда  была  только  въ  томъ,  что  она,  хотя 
и  соглашалась  выйти  за  меня,  любила  дру- 
гого, —  одного  молодого  чиновника  изъ 
департамента  косвенныхъ  налоговъ.  Конечно, 
ставъ  моей  женой,  она  бы  меня  не  обма- 
нывала, такъ  какъ  это    была  безусловно 


честная  дѣвушка,  но  все  же.  .  .  ты  пони- 
маешь? Ну,  вотъля  и  остался  холостякомъ .  .  . 

Онъ  остановился.  Житракъ  внимательно 
смотрѣлъ  на  него.  Вурдуа  понялъ,  что  тотъ 
читаетъ  въ  его  душѣ  какъ  въ  открытой 
книгѣ,  видитъ  его  насквозь,  съ  его  непо- 
бѣдимой  робостью  передъ  женщинами  и,  въ 
то  же  время,  съ  нѣжнымъ,  жаждущимъ 
женской  привязанности,  сердцемъ. 

Вурдуа  стало  неловко  подъ  пытливымъ 
взглядомъ  пріятеля,  и  онъ  рѣшилъ  взять 
реваншъ. 

—  За  то  ты,  старина,  —  заговорилъ 
онъ,  —  кажется,  далеко  не  принадлежишь 
къ  аскетамъ? 

—  Хороша  штучка,  не  правда-ли?  — 
вмѣсто  отвѣта  спросилъ  Житракъ,  лукаво 
подмигивая  въ  ту  сторону,  куда  скрылась 
бывшая  съ  нимъ  дѣвушка.  —  й  потѣшная 
какая!  Все  ее  занимаетъ.  .  .  Свѣженькая, 
аппетитная  и,  главное,  нетронутая  еще!.. 

—  Еще  бы!  Въ  ея  годы  это  было  бы 
чудовищно!  Вообще,  она  совсѣмъ  еще  ре- 
бенокъ.  .  . 

Въ  эти  послѣднія  слова  онъ  вложилъ 
укоръ;  но  теперь  онъ  далеко  не  испыты- 
валъ  того  добродѣтельнаго  негодованія, 
какимъ  было  полно  его  сердце  прежде, 
когда  онъ  еще  не  зналъ,  что  коварный 
соблазнитель  —  его  старый  школьный  то- 
варищъ. 

Житракъ  весело  разсмѣялся. 

—  Славный  ребенокъ !  Да  ей  семнадцать 
лѣтъ,  мой  милый,  а  парижскія  модисточки 
могутъ  завязывать  романы  начиная  съ  три- 
надцати. Семнадцать  лѣтъ  въ  Парижѣ,  да 
еще  въ  модной  мастерской,  —  Господи,  да 
такая  дѣвочка  заткнетъ  за  поясъ  любую 
тридцатипятилѣтнюю  провинціалку!  Вотъ 
эта  самая  Зонъ,  когда  я  впервые  встр  етился 
съ  ней  у  ея  хозяйки  на  прошлой  недѣлѣ .  .  . 

—  Какъ,  только  на  прошлой  недѣлѣ! 
И  вы  ужъ  назначаете  другъ  другу  свидапія? 

—  Но  пойми,  я  не  могу  затягивать 
этихъ  исторій :  послѣ  завтра  я  уѣзжаю  по 
дѣламъ  въ  Брюссель,  оттуда  въ  Верлинъ, 
Вѣну  и  Будапештъ;  вернусь  я  только  въ 
началѣ  сентября.  Какъ  видишь,  мнѣ  каждая 
минута  дорога!  Въ  прошлый  четвергъ  эта 
блондиночка  открыла  мнѣ  дверь,  когда  я 
пришелъ  къ  ея  хозяйкѣ;  вижу  —  смазли- 
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венькая  дѣвушка!  Ну,  натурально,  я  на 
минуту  остановился  съ  ней,  сказалъ  ей 
парочку  двусмысленностей,  —  смѣется.  При- 
хожу на  другой  день,  подношу  для  перваго 
знакомства  какой-то  пустячокъ  —  кольцо 
въ  двадцать  франковъ  —  и  съ  мѣста  въ 
карьеръ  иду  въ  аттаку :  дескать,  буду  ждать 
васъ  сегодня  вечеромъ  при    выходѣ  изъ 


Нѣть,  не  здѣсь:  здѣсь,  меня  всѣ  увидятъ! 

мастерской.  —  „Нѣтъ,  не  здѣсь,  —  гово- 
рить она,  —  здѣсь  меня  увидятъ".  И 
назначаетъ  на  тотъ  же  вечеръ,  въ  половинѣ 
седьмого,  свиданіе  въ  другомъ  мѣстѣ.  Ну, 
встрѣтились,  гдѣ  было  условлено;  я  позво- 
лилъ  себѣ  кой-какія  вольности.  .  .  такъ,  не 
очень.  .  .  Потомъ  прошу  о  свиданіи  гдѣ- 
нибудь  въ  закрытомъ  помѣщеніи,  —  не 
хочетъ !  Ей  хотѣлось  бы  -^совершить  загород- 
ную прогулку,  побывать"  въ  театрѣ,  пока- 
таться въ  автомобилѣ.  Терпѣть  не  могу 
всѣхъ^этихъ  промежуточныхъ  станцій,  —  я 
люблю  идти  прямо  къ  цѣли.  Поэтому,  я 
отвѣчаю  ей,  что  къ  моему  величайшему  со- 
жалѣнію,  мнѣ  придется  отказаться  отъ  удо- 
вольствія  видѣться  съ  ней,  такъ  какъ  могу 


урвать  нѣсколько  свободныхъ  минутъ  только 
вечеромъ  или  ночью  и  такъ  какъ  я  послѣ 
завтра  уѣзжаю  на  цѣлыхъ  полтора  мѣсяца. 
Она  чуть-чуть  надуваетъ  губки,  но  видя,  что 
я  серьезно  намѣренъ  „отказаться  отъ  удо- 
вольствія",  скоро  сдается;  она  назначаетъ 
мнѣ  это  вотъ  свиданіе,  пообѣщавъ  въ  то 
же  время,  устроить  такъ,  чтобы  имѣть  воз- 
можность провести  со  мной  и  вечеръ.  Ну, 
и  вотъ.  .  .  теперь  не  я  за  ней,  а  она  за 
мной  бѣгаетъ :  это  она  по  собственной  ини- 
ціативѣ  придумала  сказать  дома,  что  будетъ 
ночевать  у  невѣстки  въ  Аньерѣ .  .  . 

Вурдуа  слушалъ  пріятеля  съ  жаднымъ 
вниманіемъ,  въ  которомъ  было  и  чувствен- 
ное волненіе  стараго  холостяка,  и  возмуще- 
ніе  человѣка  со  строгими  принципами. 

—  Она  будетъ  ночевать  въ  Аньерѣ?  — 
спросилъ  онъ,  добиваясь  подробностей.  — 
Значитъ,  ты  послѣ  ужина  отвезешь  ее  къ 
ея  невѣсткѣ? 

Житракъ  вмѣсто  отвѣта  только  свиснулъ. 

—  Какъ!  —  воскликнулъ  Вурдуа.  — 
Значитъ,  она  обѣщала  пробыть  съ  тобой 
всю  ночь  до  утра! 

—  Ничего  она  мнѣ  не  обѣщала,  глупецъ 
ты  этакій!  Да  я  ни  о  чемъ  и  не  просилъ 
ее;  но  неужели  ты  не  понимаешь,  что  послѣ 
ужина  съ  шампанскимъ  въ  Блисейскихъ 
Поляхъ.  .  .  Ну,  и  наивенъ  же  ты!  Можно 
было  бы  подумать,  что  ты  вчера  только  изъ 
Манса. 

Вурдуа  промолчалъ.  Ему  вдругъ  стало 
жарко,  и  онъ  снялъ  шляпу,  положивъ  ее 
на  сосѣдній  стулъ.  Тѣнь,  между  тѣмъ,  стала 
значительно  больше  и  покрывала  уже  поло- 
вину бульвара,  по  которому  тамъ  и  сямъ 
показывалась  гуляющая  публика.  Подувалъ 
легкій  вѣтерокъ. 

—  Становится  не  такъ  душно !  —  сказалъ 
Вурдуа  послѣ  короткаго  молчанія. 

—  Да,  на  небѣ  появились  тучки.  Какъ 
бы  дождя  не  было ! 

—  Это  было  бы  очень  хорошо! 

Они  снова  замолчали  и  стали  слѣдить  за 
тѣмъ,  какъ  пустынный  недавно  бульваръ 
начиналъ  понемногу  оживляться.  Житракъ 
вынулъ  серебрянный  портсигаръ  съ  модными, 
довольно  безвкусными  украшеніями  и  про- 
тянулъ  его  Вурдуа;  когда   тотъ  отказался, 
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онъ  самъ  закурилъ  и  внимательно  сталъ 
пускать  кольца  дыма. 

—  А  когда  ты  уѣдешь  въ  Брюссель, 
какъ  же  это  будетъ?  —  нерѣшительно,  по- 
дыскивая выраженія,  спросилъ  Вурдуа. 

—  Что  именно? 

—  Какъ  ты  думаешь  поступить  съ  этой 
дѣвушкой? 

—  Никакъ!  Она  вернется  въ  свою  ма- 
стерскую —  и  дѣлу  конецъ!  Если  у  меня 
будетъ  желаніе,  я  встрѣчусь  съ  ней  по 
возвращеніи  въ  Парижъ.  Впрочемъ,  я  готовъ 
побиться  объ  закладъ,  что  къ  тому  времени 
она  и  думать  обо  мнѣ  забудетъ ...  не  без- 
покойся,  у  меня  будетъ  преемникъ,  если  не 
преемники ! 

—  Неужели  ты  допускаешь  такую  воз- 
можность? 

—  Ну,  и  младенецъ  же  ты,  ей  Богу! 
Невидимому,  ты  въ  Мансѣ  имѣлъ  дѣло 
только  со  святыми  женщинами .  .  .  нѣтъ, 
милый,  смѣю  тебя  увѣрить,  что  мастерицы 
модныхъ  магазиновъ  совершенно  не  пре- 
тендуютъ  на  премію  за  добродѣтель.  Я  очень 
мало  знаю  эту  самую  Зонъ,  Терезу-тожъ, 
если  не  считать  того,  что  отецъ  ея  бух- 
галтеръ  и  что  она  работаетъ  въ  магазинѣ 
съ  четырнадцати  лѣтъ;  но  обладая  такой 
мордочкой .  .  .  успокойся,  у  нея  имѣется 
уже  достаточный  любовный  опытъ!  Ты  не 
знаешь,  наивный  ты  человѣкъ,  что  такое 
парижская  модная  мастерская:  вѣдь  тамъ 
идутъ  разговоры,  которыхъ  даже  мы  въ 
лицеѣ  не  вели.  Да,  повѣрь,  эти  невинные 
ангелы  по  этой  части  дадутъ  сто  очковъ 
впередъ  любому  лицеисту !  Женщины  вообще 
иорочнѣе  мужчинъ;  притомъ,  въ  этихъ  ма- 
стерскихъ  всегда  есть  дѣвушки  съ  болынимъ 
опытомъ,  и  онѣ  то  просвѣщаютъ  осталь- 
ныхъ,  между  тѣмъ,  какъ  мы,  съ  лицеѣ, 
были  только  теоретиками.  О,  въ  модныхъ 
мастерскихъ  дѣвченки  проходятъ  [хорошую 
школу!  Моя  Зонъ  многому  могла  бы  тебя 
научить ! . . 

—  Это  ужасно!  —  нробормоталъ  Вур- 
дуа. —  Но  вѣдь  есть  же  между  ними 
честныя  дѣвушки .  .  .  Онѣ  выходятъ  замужъ, — 
пусть  за  своихъ  прежнихъ  любовниковъ,  но 
все  же  .  .  .  Между  тѣмъ,  ты  вѣдь  не  же- 
нишься на  этой  Зонъ?  Притомъ,  какъ  бы 
онѣ   ни  были  развратны,  онѣ  все  же  умѣ- 


ютъ,  я  думаю,  во  время  остановиться.  И 
вдругъ,  вообрази  себѣ,  ты  явишься  для 
нея  первымъ,  который  ее  серьезно  собла- 
знить? 

—  Что  жъ,  я  бы  только  поздравилъ 
себя  съ  удачей! 

Вурдуа  былъ  пораженъ  такимъ  цинизмомъ. 

—  Но  вѣдь  это  такая  отвѣтственность ! 

—  Ахъ  ты,  чинуша!  Ты,  кажется,  соби- 
раешься протоколъ  составлять? 

—  Чинуша  я  или  нѣтъ,  но  мнѣ  думается, 
что  соблазнить  семнадцатилѣтнюю  дѣвочку 
и  потомъ  спокойно  укатить  себѣ  въ  Брюс- 
сель, думая  о  ней  столько  же,  сколько  о 
брошенномъ  окуркѣ  сигары,  это .  .  .  это .  .  . 

—  Гнусно,  хочешь  ты  сказать! 

—  Да,  гнусно! 

Бурдуа  испугался  было  такого  рѣзкаго 
слова,  но  Житракъ  спокойно  заговорилъ: 

—  А  я  тебѣ  скажу,  что  соблазнивъ  Зонъ, 
я  ей  окажу  этимъ  услугу.  Да,  мой  милый, 
услугу!  Потому  что  раньше  или  позже,  она 
непремѣнно  падетъ;  ужъ  на  этотъ  счетъ 
вѣрь  моей  опытности:  слава  Богу,  насмо- 
трелся я  на  нихъ!  Да,  она  падетъ,  но  съ 
какимъ-нибудь  грубымъ  лавочникомъ,  кото- 
рый сдѣлаетъ  ей  ребенка  и  броситъ  на 
произволъ  судьбы,  или  съ  франтомъ  изъ 
породы  сутенеровъ,  который  потомъ  будетъ 
торговать  ею  и  жить  на  ея  счетъ.  Во  вся- 
комъ  случаѣ,  она  будетъ  несчастна,  уни- 
жена и  оскорблена.  Даже  если  соблазнитель 
ея  женится  на  ней,  она  тотчасъ  же  послѣ 
свадьбы  увидитъ,  что  мужъ  ея  —  грубое 
животное,  потому  что,  между  нами,  поря- 
дочный человѣкъ  на  такой  не  женится. 
Кончится  тѣмъ,  что  она  заведетъ  себѣ  лю- 
бовника или  даже  любовниковъ,  а  потомъ, 
чего  добраго,  дойдетъ  до  проституціи.  Но 
со  мной.  .  .  со  мной  другое  дѣло.  Я  на 
подлость  не  способенъ.  Я  веду  съ  ними 
игру  въ  открытую,  не  обѣщаю  жениться  на 
нихъ,  да  онѣ  и  не  добиваются  этого:  онѣ 
обыкновенно  слишкомъ  молоды,  чтобы  такъ 
скоро  отказаться  отъ  своей  свободы.  Эта 
вотъ,  напримѣръ,  Зонъ,  прекрасно  пони- 
маетъ,  что  со  мной  дѣло  идетъ  только  о 
мимолетной  интрижкѣ;  но  она  въ  то  же 
время  знаетъ,  что  Гсо  мной  ей  нечего  бо- 
яться послѣдствій  и  что,  вдобавокъ,  она 
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вполнѣ  можетъ  разсчитывать  на  мое  покро- 
вительство. .  . 

—  О  какомъ  такомъ  покровительствѣ 
говоришь  ты? 

—  Очень  просто,  я  для  нихъ  человѣкъ 
полезный.  У  меня  большія  связи  во  всѣхъ 
модныхъ  магазинахъ  Европы;  изъ  Петер- 
бурга, Вѣны,  Рима  —  отовсюду  ко  мнѣ 
обращаются  съ  просьбами  порекомендовать 
какую-нибудь  хорошую  парижскую  масте- 
рицу, которая  могла  бы  руководить  мастер- 
ской. Благодаря  этому,  мнѣ  удалось  устроить 
не  одну  свою  бывшую  любовницу  и,  повѣрь, 
онѣ  питаютъ  ко  мнѣ  самыя  лучшія  чувства. 
Еслибъ  ты  видѣлъ,  съ  какой  радостью  онѣ 
встрѣчаютъ  меня,  когда  мнѣ  случается  ви- 
дѣть  ихъ  гдѣ-нибудь  заграницей!  Притомъ, 
я  щедръ  по  отношенію  къ  женщинамъ:  вѣдь 
онѣ  составляют!,  главное  содержаніе  моей 
жизни;  безъ  женщинъ  была  бы  такая  тоска! 
И  я  трачу  на  нихъ  значительную  часть 
своего  заработка,  а  зарабатываю  я  очень  не 
дурно.  .  .  Нѣтъ,  дружище,  совѣсть  моя 
вполнѣ  спокойна.  По  моему,  я  не  только 
не  поступаю  гнусно,  но,  право  же,  могъ  бы 
поспорить  въ  порядочности  и  джентльмэн- 
ствѣ  со  многими  добродѣтельными  госпо- 
дами. У  меня  своя  мораль  —  современная, 
практическая  мораль,  которая  считается  съ 
действительностью  и  не  витаетъ  въ  заоб- 
лачныхъ  сферахъ.  Я  живу,  наслаждаюсь 
жизнью,  люблю  женщинъ  —  и  широкой 
рукой  оплачиваю  свои  удовольствія.  Ахъ, 
мой  милый  Вурдуа,  нѣтъ  въ  мірѣ  ничего, 
кромѣ  женщины!  Всѣ  остальныя  удоволь- 
ствія  такъ  жалки,  ничтожны,  если  сравнить 
ихъ  съ  радостями,  которыя  доставляетъ 
намъ  женщина.  Въ  ней  столько  неожидан- 
ная, измѣнчиваго !  Это  такая  тонкая,  изящ- 
ная игра!  То  счастливая  улыбка,  то  наду- 
тыя  губки,  очаровательное  кокетство,  тысячи 
маленькихъ  шалостей  и  капризовъ ...  И  во 
всемъ  этомъ  такое  разнообразіе !  Сегодня 
завязываешь  интрижку  въ  ІІарижѣ,  завтра 
дѣлаешься  героемъ  любовной  авантюры  въ 
Врюсселѣ,  черезъ  недѣлю  какая-нибудь  ду- 
шечка устраиваетъ  тебѣ  сцену  ревности  въ 
Берлинѣ,  а  черезъ  двѣ  недѣли  ты  ужъ  въ 
объятіяхъ  юной  красотки  гдѣ-нибудь  въ  Бу- 
дапешт. Вотъ  она,  жизнь!  И  только  такъ 
и  слѣдуетъ  жить ! .  . 


Житракъ,  повидимому,  очень  довольный 
собой,  снова  закурилъ  папиросу.  Вурдуа 
слушалъ  его  съ  глубокимъ  интересомъ  и 
удивлялся  его  краснорѣчію. 

—  Однако,  языкъ  у  тебя  подвѣшенъ  не 
дурно!  Недаромъ  ты  когда-то  мечталъ  быть 
актеромъ. 

—  Въ  сущности,  театръ  меня  никогда 
серьезно  не  привлекалъ.  .  .  Скорѣе  хоте- 
лось быть  адвокатомъ  или  журналистомъ. 
Но,  положа  руку  на  сердце,  я  долженъ  ска- 
зать, что  доволенъ  тѣмъ,  какъ  сложилась 
моя  жизнь. 

—  Еще  бы  ты  не  былъ  доволенъ! 

И  Вурдуа,  пока  Житракъ  методично  пу- 
скалъ  кольца  дыма,  погрузился  въ  размы- 
шленія.  Какъ  и  на  всѣхъ  робкихъ,  нерѣ- 
шительныхъ  людей,  живое,  горячее  слово 
всегда  производило  на  него  сильное  впечат- 
лѣніе.  Теорія,  которую  развилъ  иередъ 
нимъ  Житракъ,  шла  въ  разрѣзъ  со  всѣми 
его  представленіями  и  принципами,  но  въ 
логичности  онъ  отказать  ей  не  могъ.  „Въ 
сущности,  если  вникнуть  хорошенько,  въ  его 
словахъ  много  вѣрнаго!"  —  думалъ  онъ. 
Но  главное  было  въ  томъ,  что  рѣчи  Жи- 
трака  волновали  его,  пробуждали  рой  спав- 
шихъ  до  того  желаній,  рисовали  его  вооб- 
раженію  заманчивыя  картины  любви  и  сча- 
стья. Ему  хотѣлось  еще  и  еще  слушать 
такія  рѣчи,  и  онъ  спросилъ: 

—  И  много  было  у  тебя  такихъ  связей  ? 

—  Да,  порядкомъ! 

—  И  все  такія  же  хорошенькія,  какъ 
эта  Зонъ? 

—  Многія  были  куда  красивѣе!  У  Зонъ 
только  волосы  хорошіе  и  рожица  такая  плу- 
товская. 

—  И  все  молоденькія  ?  Не  старше  этой  ? 

—  Выли  и  моложе! 

Житракъ  улыбнулся:  онъ  понималъ  ду- 
шевное состояніе  своего  пріятеля  и  продол - 
жалъ  искушать  этого,  на  половину  уже 
искушеннаго  Антонія. 

—  Видишь-ли,  другъ  мой,  я  не  люблю 
зрѣлыхъ  женщинъ.  На  первомъ  планѣ  для 
меня  свѣжесть !  Любовь,  молодость,  весна  — 
все  это  должно  идти  рука  объ  руку. 

—  Да,  но .  .  .  для  насъ  съ  тобой,  мнѣ 
кажется,  весна  жизни  давно  уже  миновала. 
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Житракъ  сдѣлалъ  движеніе  досады,  словно 
отгоняя  отъ  себя  непріятную  мысль. 

—  Говоря  о  свѣжести,  я  имѣлъ  въ  виду 
женщинъ,  а  что  касается  мужчинъ.  .  .  Об- 
ладая темпераментомъ,  будучи  джентльмэ- 
номъ  и  имѣя  деньги,  мужчина  всегда 
молодъ. 

Вурдуа  это  послѣднее  утвержденіе  при- 
шлось по  душѣ.  Вообще,  весь  этотъ  разго- 
воръ  пріятно  волновалъ  его,  и  онъ  жаждалъ 
продлить  удовольствіе,  подобно  тому,  какъ 
какая-нибудь  добродѣтельная  дѣвушка,  до- 
бравшись до  нескромной  книги,  съ  всевоз- 
растающпмъ  интересомъ  переворачиваетъ 
страницу  за  страницей. 

—  Значитъ,  ты  думаешь,  что  Зонъ 
любитъ  тебя  какъ  такового,  а  не  за  ■ 
деньги,  или  за  покровительство,  кото- 
рое ты  можешь  ей  оказать? 

—  Много  она  думаетъ  о  деньгахъ  и 
покровительствѣ ! .  .  Впрочемъ,  я  и  не 
говорю,  что  она  безъ  ума  отъ  меня: 
еслибъ  это  было  такъ,  я  бы  уже  сбѣ- 
жалъ  отъ  нея  въ  Брюссель.  Нѣтъ,  я 
просто  нравлюсь  ей.  Ты  видѣлъ,  какъ 
она  меня  поцѣловала?  Я  насплу  отор- 
вался отъ  нея.  Сегодня  вечеромъ,  послѣ 
нѣсколькихъ  стакановъ  шампанскаго, 
не  я  къ  ней,  а  она  ко  мнѣ  будетъ  лип-  ^ 
нуть.  За  это  ужъ  я  тебѣ  ручаюсь.  О, 
я  уже  изучилъ  ее. 

—  Это  непостижимо!  —  пробормо- 
талъ  Вурдуа. 

—  Почему  собственно? 

—  Да,  Господи,  въ  наши  годы.  .  . 
Мнѣ  казалось,  что  всѣ  эти  дѣвушки 
смотрятъ  на  насъ.  .  .  ну,  какъ  на  от- 
цовъ! 

—  Однако,  это  начинаетъ  надоѣдать : 
ты  все  говоришь  о  нашей  старости.  Да 
какая  это,  къ  черту,  старость  въ  45-46 
лѣтъ? 

—  Но  и  не  молодость! 

—  Значитъ,  ты   не   вѣришь  тому, 
что  я  тебѣ  разсказываю? 

Вурдуа  сдѣлалъ  протестующій  жестъ. 

—  Сознайся,  —  настаивалъ  тотъ,  —  ты 
принимаешь  меня  за  враля  и  хвастуна? 

—  Да  нѣтъ  же,  увѣряю  тебя! 

—  Не  увѣряй,  я  это  чувствую.  Слушай 


же,  Ѳома  невѣрный :  что  ты  думаешь  дѣлать 
сегодня  вечеромъ? 

—  Сегодня?.  .  Ничего.  .  .  какъ  обыкно- 
венно ...  Я  обѣдаю  у  Лавеню,  потомъ  до 
десяти  играю  на  билліардѣ. 

—  Но  ты  не  связанъ  никакимъ  пригла- 
шеніемъ,  или  обѣщаніемъ? 

—  Нѣтъ! 

—  Ну,  и  прекрасно:  въ  такомъ  случаѣ, 
я  тебя  приглашаю.  Пріѣзжай  сегодня  въ  8 
часовъ  на  Елисейскія  Поля,  обѣдать  со  мной 
и  съ  Зонъ. 

Вурдуа  покраснѣлъ,  какъ  институтка, 

—  Но .  .  .  я  васъ  навѣрное  стѣсню .  .  . 

—  Нисколько!  Миѣ  —  да  и  Зонъ,  я 


Неужели  это  твой  собственный? 

увѣренъ  —  это  ничего,  кромѣТудовольствія 
не  доставитъ.  Вѣдь  мы  съ  ней  почти  не 
знакомы,  и  въ  первый  разъ  очутиться  съ 
глазу  на  глазъ  почти  всегда  немножечко 
неловко.  Ты  разсѣешь  эту  неловкость.  Ей 
ты  понравишься,  въ  этомъ  я  не  сомнѣваюсь; 
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а  для  тебя,  дикаря,  это  будстъ  полезный 
урокъ.  Успокойся,  мы  будемъ  нести  себя 
очень  прилично.  Повторяю,  для  тебя  это 
будстъ  очень  поучительно :  нередъ  тобой 
будстъ  типичный  экземпляръ  парижской  мо- 
дисточки .  .  .  Это  придастъ  тсбѣ  смѣлостп  и, 
быть  можетъ,  ты  иначе  начнешь  смотрѣть 
на  вещи.  .  .  Значить,  рѣіисио?  Ну,  согла- 
шайся же,  потому  что  мнѣ  некогда  ждать : 
мнѣ  нужно  еще  побывать  въ  пѣсколькпхъ 
мѣстахъ. 

Онъ  поднялся  и  хотѣлъ  позвать  гарсона, 
чтобы  расплатиться,  но  Вурдуа  остано- 
вплъ  его. 

—  Нѣтъ  ужъ  извини :  зді.сь  я  угощаю. 

—  Пусть  будетъ  по  твоему!  Итакъ,  въ 
8  часовъ  на  Елисейскихъ  Поляхъ,  въ  ресто- 
ранѣ  Лорана.  Попросишь,  чтобы  тебя  про- 
пустили въ  мой  кабипетъ. 

—  Хорошо,  я  согласспъ!  —  сказалъ 
Бурдуа,  пожимая  пріятелто  руку.  —  Вообще, 
я  очень  радъ,  что  встрѣтнлся  съ  тобой. 

Опъ  проводплъ  Житрака  до  автомобили. 

—  Неужели  это  твой  собственный? 

—  Нѣтъ,  я  его  нанимаю  на  цѣлый  день, 
когда  бываю  въ  Парнжѣ.  Здѣсь  это  необхо- 
димо, чтобы  внушить  къ  еебѣ  уважсніе.  Въ 
Лондонѣ,  наоборотъ,  на  это  косо  смотрятъ. 
Что  городъ,  то  поровъ! 

—  Да,  —  со  вздохомъ  сказалъ  Бур- 
дуа, —  въ  общемъ,  жалѣть  тебя  не  при- 
ходится. 

Житракъ,  между  тѣмъ,  сказалъ  шофферу 
адресъ  одного  пзъ  богатѣйшихъ  модны хъ 
магазиновъ  и  сѣлъ  въ  автомобиль. 

—  Пріѣзжай  во  фракѣ  и  бѣломъ  гал- 
стукѣ!  —  крикиулъ  онъ  пріятелю,  когда 
автомобиль  уже  тронулся  съ  мѣста. 

II 

На  другой  день  послѣ  этой  знаменатель- 
ной для  Бурдуа  встрѣчн,  онъ  уліъ  не  сп- 
дѣлъ  въ  урочный  часъ  за  мраморнымъ  сто- 
лпкомъ  своей  излюбленной  кофейни.  Не  ви- 
дѣли  его  и  въ  рссторанѣ  Лавепю.  Завтра- 
калъ  онъ  въ  этотъ  день  дома,  въ  своей 
квартпрѣ  па  улпцѣ  Мопиариасъ.  Проснувшись 
около  половины  двѣнадцатаго  дни,  съ  тяже- 
лой головой  и  тяжелымъ  желудкомъ,  съ 
непріятнымъ  осадкомъ  во  рту,   онъ  прика- 


залъ  Филоменѣ  приготовить  ему  чаю  и  сва- 
рить яйцо  въ  смятку. 

Фнломена,  высокая,  худая  женщина  58 
лѣтъ,  сохранившая,  несмотря  на  1 5  лѣтъ 
жизни  въ  Парпжѣ,  внѣшность  п  манеры 
крестьянки,  сочла  нужнымъ  сказать: 

—  Вамъ  вредно  возвращаться  въ  такой 
поздній  часъ,  какъ  вчера!  Впрочемъ,  надо- 
же  вамъ  время  отъ  времени  встряхнуться! 

Онъ  не  удостоилъ  се  даже  отвѣта,  вы- 
ждалъ  пока  она  установила  на  маленькомъ 
столикѣ  у  окна  его  легкій  завтракъ,  одѣлъ 
халатъ  и  тогда  только  сказалъ: 

—  Оставьте  мена,  Фнломена.  Когда  вы 
мнѣ  нужны  будете,  я  позвоню. 

Окно  выходило  па  спокойную  улицу  со 
скромными  домами  и  лавками  провннціаль- 
наго  типа.  Всю  ночь  и  подъ  утро  шелъ 
дождь,  и  небо  все  еще  было  покрыто  ту- 
чами: улица  и  тротуары  еще  не  совсѣмъ 
просохли.  Бурдуа  смотрѣлъ  на  улицу,  на 
прохожнхъ,  па  проѣзжавшіс  экипажи;  но- 
томъ  онъ  перевелъ  глаза  на  окружавшую 
его  обстановку,  на  темные  обои,  на  мас- 
сивную дубовую  мебель;  наконецъ,  онъ  взгля- 
нулъ  на  самого  себя  въ  висѣвшее  тутъ-же 
на  стѣнѣ  овальное  зеркало.  И  по  мѣрѣ 
того,  какъ  онъ  смотрѣлъ,  все  назойлпвѣс 
лѣзла  ему  въ  голову  мысль,  которая  роди- 
лась у  пего  еще  наканунѣ,  въ  этотъ  ро- 
ковой для  него  вечеръ:  „Все,  что  меня 
окруисаетъ  изо  дня  въ  день,  такъ  жалко, 
тоскливо,  и  самъ  я  веду  жизнь  моллюска!" 

Съѣвъ  яйцо,  онъ  закурилъ  сигару  и, 
усѣвшись  въ  унаслѣдовапное  отъ  покойнаго 
дяди  обитое  краснымъ  бархатомъ  кресло, 
сталъ  думать.  Думалъ  онъ,  какъ  вообще  дѣ- 
лаютъ  это  люди,  не  привыкшіе  къ  серьез- 
нымъ  размышленіямъ,  воспомипаніяші  и  об- 
разами, къ  которымъ  изрѣдка  примѣшнва- 
лись  обрывки  мыслей  и  желаній.  Этотъ 
старый  холостякъ,  ведшій  цѣломудренную 
жизнь  и  робѣвшій  передъ  женщинами,  съ 
особымъ,  сладострастнымъ  удовольствіемъ 
вспоминалъ  все,  что  происходило  наканунѣ 
ночью.  О,  это  была  памятная  для  него 
ночь,  такъ  не  похожая  на  всѣ  предыдущія! 

Вспоминается  ему  модный  ресторанъ  на 
Елисейскихъ  Поляхъ,  яркіе  туалеты  женщпнъ, 
скрытыя  въ  зелени  электрическія  лампочки... 
Отдѣльный  кабинета  съ  бѣлыми,  съ  позоло- 
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той,  стѣнами  и  открытымъ  въ  густой  садъ 
окномъ.  .  .  Три  дорогихъ  прибора,  цвѣты 
на  столѣ,  шампанское  въ  серебрянномъ 
ведрѣ.  .  .  Житракъ  и  Вурдуа,  оба  во  фра- 
кахъ  съ  бѣлыми  галстуками.  Зонъ,  въ  кру- 
жевномъ  платьѣ,  съ  огромной,  удивительно 
красивой  шляпой,  меньше  всего  похожа  на 
магазинную  дѣвушку  и  имѣетъ  видъ  очень 
ириличной  свѣтской  дамы. 

Вспоминается  Вурдуа  церемонія  иредстав- 
ленія;  „Г.  Вурдуа,  бывшій  директоръ  канце- 
ляріи  акцизнаго  вѣдомства .  .  .  Моя  пріятель- 
ница  Мадемуазель  Тереза" .  .  .  Потомъ  пер- 
выя  минуты  смущенія,  размышленія  надъ 
меню  обѣда.  .  .  Тонкіе  ликеры  и  нѣнистое 
вино  скоро  развязали  языки.  Сначала  заго- 
ворилъ  Житракъ,  который  никогда,  впро- 
чемъ,  долго  не  могъ  молчать;  Тереза  тоже 
скоро  стала  прежней  маленькой  Зопъ,  уче- 
ницей модной  мастерской,  и,  невидимому, 
и  не  думала  разыгрывать  важную  барыню. 
Она  была  мила,  непосредственна,  немножечко 
фривольна,  чуть-чуть  легкомысленна;  раз- 
сказывала  всякія  пикантныя  исторіи,  те- 
атромъ  дѣйствій  которыхъ  была  мастерская, 
со  смѣхомъ  говорила  о  выслѣженныхъ  уче- 
ницами любовныхъ  свиданіяхъ  ея  хозяйки 
съ  какимъ-то  важнымъ  чнновникомъ,  о  кап- 
ризахъ  и  грубости  заказчицъ ;  за  дессертомъ 
она  призналась,  что  была  влюблена  въ  ка- 
кого-то скульптора,  а  потомъ  въ  офицера. 
„Но  тебя  я  больше  люблю!"  сочла  она 
нужнымъ  успокоить  Житрака,  протянувъ  къ 
нему  губы  для  поцѣлуя.  —  „Не  безпокойся, 
они  отъ  меня  ничего  не  добились!"  приба- 
вила она. 

И  Вурдуа  ясно  помнитъ,  что  эти  слова 
поразили  его  въ  самое  сердце ;  онъ  долго 
не  могъ  придти  въ  себя.  „Неужели,  — ду- 
малъ  онъ,  —  это  прелестное  существо  еще 
никому  не  принадлежало,  и  Житракъ,  этотъ 
истасканный  жуиръ,  первый  сорветъ  этотъ 
роскошный  цвѣтокъ,  чтобы  на  завтра  забыть 
про  него?.."  Какъ  онъ  завидывалъ  въ  эту 
минуту  своему  пріятелю !  До  боли,  до  нена- 
висти. Онъ  презиралъ  самого  себя  со  своей 
глупой  честностью,  со  всѣми  своими  дурац- 
кими принципами,  по  милости  которыхъ  онъ 
прожилъ  до  57  лѣтъ,  не  испытавъ  прелести 
любящихъ  объятій  милаго  молодого  суще- 
ства, не  извѣдавъ  счастья  цѣловать  глаза, 


губы,  душистые  волосы,  свѣжія,  бархатныя 
щечки!  Ни  одна  дѣвушка  никогда  не  тяну- 
лась къ  нему,  не  смотрѣла  на  него  влаж- 
ными, блестящими  глазами,  какъ  тянется  и 
смотритъ  на  Житрака  маленькая  Зонъ .  .  . 

Ему  было  такъ  тяжело  на  душѣ  отъ 
этихъ  мыслей,  что  онъ  сталъ  наливать  себѣ 
рюмку  за  рюмкой,  словно  желая  потопить 
въ  винѣ  нослѣдніе  остатки  своей  проклятой 
робости  и  стыдливости,  которыя  до  сихъ 
юръ  мѣшалн  ему  жить  полной  жизнью.  По 
мѣрѣ  того,  какъ  онъ  пилъ,  волненіе  его 
выростало,  и  онъ  исиытывалъ  сильную  по- 
требность нодѣлиться  съ  кѣмъ-нибудь  сво- 
ими пережнваніями.  И  онъ  сталъ  говорить 
этому  комми-вояжеру  и  его  случайной  по- 
другѣ  изъ  моднаго  магазина,  о  своей  не- 
удачно сложившейся  жизни,  о  тоскѣ  и 
холодѣ  своего  одинокаго  существованія ;  онъ 
говорилъ  о  томъ,  какъ  онъ  страдалъ,  когда 
много  лѣтъ  тому  назадъ  получилъ  въ  Мансѣ 
отказъ  отъ  дѣвушки,  которую  любилъ;  она 
тоже  была  такъ  молода,  свѣжа ! .  .  Эта 
неудача  на  всю  жизнь  обезкуражила  его: 
онъ  потерялъ  вѣру  въ  себя,  въ  счастье,  въ 
любовь .  .  . 

Еще  нѣсколько  бокаловъ  шампанскаго,  — 
и  Жюль  Вурдуа  чувствуетъ  себя  совсѣмъ 
другимъ  человѣкомъ.  Онъ  смотритъ  на  воль- 
ничающую передъ  нимъ  парочку,  которая 
пьетъ  изъ  одного  стакана,  то  и  дѣло  цѣ- 
луясь,  и  какъ  будто  стряхиваетъ  съ  себя 
все  прошлое.  Прощай  робость,  нерѣшитель- 
ность,  колебанія!  Онъ  не  хуже  Житрака  и, 
подобно  ему,  хочетъ  наслаждаться  жизнью! 
И  онъ  во  всеуслышаніе  объявляетъ  объ 
этомъ:  пусть  всѣ  знаютъ!  Онъ  и  не  дума- 
етъ  скрывать...  „Потому  что...  вы  по- 
нимаете!'4 .  . 

Тереза  и  Житракъ,  сами  нѣсколько  под- 
выпившіе,  поощряютъ  его  постепенное  укло- 
неніе  со  стези  добродѣтели,  чокаются  съ 
нимъ  и  скоро  доводятъ  его  до  температуры 
кипѣнія.  —  Нѣтъ,  отнынѣ  Жюль  Вурдуа  въ 
умѣніи  жить  не  устунитъ  Житраку,  —  въ 
этомъ  они  могутъ  быть  увѣрены! 

—  Слышишь,  старина!  Кричитъ  онъ,  вы- 
соко подымая  бокалъ  съ  шипучей  влагой.  — 
Я  тебѣ  покажу,  на  что  я  способенъ!  Да 
здраствуетъ  молодость,  весна.  .  .  и  кра- 
сотки ! 
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—  Браво!  іюощряетъ  его  Тереза. 

—  Ты  знаешь,  —  говоритъ  ей  Жит- 
ракъ,  —  у  этого  папашки  двадцать  тысячъ 
годового  дохода. 

—  О,  съ  такими  деньгами  онъ  сколько 
угодно  достанетъ  красотокъ!  восклицаетъ 
дѣвушка.  —  Этотъ  товаръ  не  Вогъ  вѣсть 
какъ  дорогъ .  .  .  особенно  въ  Парижѣ ! 

—  Хорошо-же,  чертъ  возьми!  распаляется 
Вурдуа,  вскакивая  съ  мѣста.  —  Найдите 
мнѣ  какого-нибудь  амурчика,  и  увидите,  я 
въ  грязь  лицомъ  не  ударю. 

—  Да  сколько  вамъ  угодно,  папаша! 

—  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  милая,  —  гово- 
ритъ Житракъ.  —  Найди  ему  какую-ни- 
будь хорошую    дѣвушку!  Ты 

этимъ  сдѣлаешь  доброе  дѣло. 

—  Такую,  какъ  вы  сами! 
требуетъ  Вурдуа.  —  Молодень- 
кую, свѣжую  блондиночку... 

Тереза,  опершись  локтемъ  на 
плечо  Житрака,  принимается  раз- 
мышлять вслухъ. 

—  Блондинку.  .  .  право,  не 
знаю .  .  .  Маргарита  Люзоль  по- 
ступила въ  кафе-шантанъ .  .  . 
Ивонна?  Нѣтъ,  эта  не  подхо- 
дить... Постойте-ка,  дайте  по- 
думать ! .  .  .  Вотъ  если  бы  вы 
согласились  познакомиться  съ 
одной  брюнеточкой .  .  .  Она  та- 
кая прелесть!  Знаешь,  Луи, это 
та  самая,  которая  въ  твой  по- 
слѣдній  пріѣздъ  къ  намъ  отво- 
рила тебѣ  двери .  .  .  Маленькая 
такая,  прекрасно  сложенная,  съ 
голубыми  глазами  и  вьющимися 
черными  волосами.  .  . 

—  Да,  да,  вспоминаю.  Она 
действительно  очень  мила,  но 
послушай,  ей  вѣдь  не  больше 
пятнадцати  лѣтъ. 

—  Ошибаешься,  она  старше 
меня!  Ей  скоро  восемнадцать 
исполнится.  Она  только  кажется 
совсѣмъ  еще  дѣвочкой  благодаря 
своему  маленькому  росту.  Еслибъ 
ты  зналъ,  какимъ  она  поль- 
зуется успѣхомъ!  Мужчины  на 
улицѣ  прохода  ей  не  даютъ .  .  . 

—  Вотъ  оно  что.  Штучка, 


значить,  чертъ  возьми!  —  воскликнулъ  за- 
интересованный Житракъ. 

—  Только  ты  не  воображай,  что  она  та- 
кая легкомысленная.  О  нѣтъ.  Она  не  ста- 
нетъ  вѣшаться  на  шею  первому  встрѣчному. 
Она-бы  сошлась  съ  какимъ-нибудь  солид- 
нымъ  господиномъ .  .  .  вотъ  какъ  папаша 
Вурдуа .  .  . 

—  Ее  не  Куколкой  зовутъ? 

—  Да,  въ  мастерской  ей  дали  такое 
прозвище,  потому  что  она  совсѣмъ  похожа 
на  куклу.  Я  даже  не  знаю  ея  настоящаго 
имени . .  . 


Житракъ,  Тереза  и  Вурдуа  отправляются  въ  кафе-шантанъ 
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.  .  .  Часы  пдутъ.  Въ  воздухѣ  душно. 
Аллеи  Елпсейскпкъ  Нолей  нзнываютъ  отъ 
зноя.  Тамъ  и  сямъ,  оквозь  гущу  дерсвьевъ, 
свѣтятся  яркіе  электрическіе  огни  ростора- 
новъ.  Вереницей  тянутся  по  направленію 
къ  лѣсу  экипажи,  увозя  сотни  влюблееныхъ 
иарочекъ. 

Житракъ,  Тереза  и  Вурдуа  отправляются 
заканчивать  ночь  къ  одинъ  изъ  модныхъ 
кафе-шантановъ,  гдѣ  они  снова  ньютъ  ли- 
керы и  шампанское.  Совершенно  опьяні.вшін 
Вурдуа  добивается  отъ  Терезы  подробностей 
насчетъ  Куколки,  и  она  охотно  идетъ  ему 
навстрѣчу. 

—  Отецъ  ся  умеръ,  когда  та  была  еще 
совсѣмъ  крошкой,  а  мать  ся  съ  тѣхъ  поръ 
па  содержаніп.  Насколько  мпѣ  кажстся,Ку- 
колкѣ  не  легко  живется  дома,  по  это  не 
мѣшаетъ  ей  быть  вѣчио  веселой  и  жизне- 
радостной. Сложена  она  на  диво.  У  васъ, 
папаша,  кажется,  апнетнтъ  разгорается?  По- 
терпите немного:  завтра  я  вамъ  ее  приведу, 
въ  половпнѣ  седьмого.  Мы  будемъ  ждать 
васъ  на  углу  улицы  СЬегсЬе-Мі(іі  и  Ва- 
гоиіііёге. 

.  .  .  Пора,  накопецъ,  распроститься.  Всѣ 
трое  усаживаются  въ  открытый  фіакръ.  Вур- 
дуа О'гвозптъ  парочку  въ  гостиннпцу,  гдѣ 
остановился  Жптракъ.  Пьяный  какъ  стелька, 
опъ  даетъ  иарочкѣ  на  нрощаиіс  самые  ци- 
ничные совѣты  и  фривольныя  благословеиія, 
напоминаетъ  дѣвушкѣ  о  ея  обѣщапіп  при- 
вести ему  Куколку,  иотомъ  цѣауетъ  Терезу 
п  Житрака  и,  наконецъ,   уѣзжаетъ  домой. 

Едва  войдя  къ  себѣ,  опъ  совершенно  пре- 
образовывается. Прежнее  возбуждепіе  какъ 
рукой  сняло.  Онъ  пепытываетъ  странную 
усталость,  надастъ  въ  постель  и  засыпаетъ 
тяжелымъ  сномъ  до  поздняго  утра .  .  . 


.  .  .  Вурдуа  сидитъ  у  себя  за  чаемъ  и 
предается  размышленіямъ.  Онъ  прекрасно 
помнптъ  все,  что  говорплъ  и  дѣлалъ  иака- 
нунѣ  вечеромъ.  Теперь,  когда  онъ  освобо- 
дился отъ  пьяиаго  угара  и  трезво  смотратъ 
па  вещи,  ему  немножко  стыдно  за  свое  вче- 
рашнее поведепіс,  за  эту  нелѣпую  откровен- 
ность, съ  которой  опъ  носвящалъ  чужихъ 
ему  людей  въ  спои  интимный  иережпвапія. 
По  и  теперь,  не  находясь  уже  нодъ  влія- 


ніемъ  випныхъ  паровъ,  онъ  все -же  ощущалъ 
въ  глубпнѣ  души  острую  зависть  къ  Жит- 
раку  н  его  веселой,  безмятежной  жпзни.  — 
Тереза  осталась  съ  нпмъ  на  всю  ночь  въ 
гостпишщѣ !  —  думалъ  онъ,  и  это  волновало 
его,  наполняло  страстной  жаждой  женскоп 
ласки.  До  того  онъ  смотрѣлъ  на  женщину 
какъ  на  святыню,  относился  къ  ней  чуть-ли 
не  съ  религіознымъ  благоговѣиіемъ;  но  со 
вчерашняго  дня  это  молитвенное  отношеніе 
испарилось  безъ  слѣда.  Кончено!  Теперь 
опъ  относится  къ  жепщпнѣ  просто,  съ  без- 
пощаднымъ  реализмомъ,  подобно  Житраку. 
Послѣдній  иравъ,  увѣряя,  что  женщины  без- 
стыднѣе  мужчннъ.  Только  пдіоты,  вродѣ  него 
Вурдуа,  могли  вѣрить  въ  какое  то  моральное 
пхъ  превосходство.  .  . 

—  Да,  я  былъ  форменнымъ  ндіотомъ! 
со  злобой  думалъ  оиъ.  Изъ-за  собственной 
глупости  я  пепортнлъ  себѣ  жпзнь,  отвергая 
лучшіе  ея  дары.  Сколько  мнѣ  представлялось 
прекрасныхъ  случаевъ!.  . 

И  онъ  сталъ  перебирать  въ  памяти  эти 
случаи.  Помнптъ  онъ  горничную,  которая 
убирала  ему  комнаты  въ  Мансѣ:  здоровая, 
краснощекая,  деревенская  дѣвка,  такая  ап- 
петитная и  доступная !  Она  всячески  заигры- 
вала съ  нпмъ,  а  онъ  бѣгалъ  отъ  нея,  какъ 
отъ  нечистой  силы.  Идіотъ!  Онъ,  помимо 
робости  передъ  женщиной,  не  рѣшался  еще 
ухаживать  за  этой  деревенской  Дульцинеей, 
изъ  боязни  оскорбить  ту,  которую  онъ  лю- 
билъ.  .  .  и  которая  его  отвергла.  И  онъ 
унустилъ  такой  дивный  случай. 

Второй  разъ  это  было  въ  Ріомѣ;  жепа 
его  пріятеля  Водуае,  сборщика  налоговъ, 
строила  ему  глазки  и  всячески  намекала 
ему,  что  пе  обидится,  если  онъ  попытается 
завязать  съ  ней  любовпую  интрижку.  У  пея 
были  такіе  жгучіе,  страстные  глаза.  Но  онъ 
цѣломудреипо  пзбѣгалъ  ея  взглядовъ,  боялся 
оставаться  съ  ней  наединѣ.  .  .  Идіотъ!  Фор- 
менный пдіотъ!  Онъ  даже  пе  нонималъ,  что 
у  поя  еще  до  пего  было  не  меньше  десятка 
любовнпковъ .  .  . 

Потомъ  были  еще  случаи.  Господи,  да 
мало-лп  въ  жизни  встрѣчаешь  молодыхъ, 
хорошеиышхъ  женщппъ,  которыя  не  прочь 
поиграть  въ  любовь!  —  Да,  —  думаетъ  въ 
прішадкѣ  самобичеванія  Вурдуа,  —  я  без- 
поворотно  испортплъ  свою  жпзнь!  II  во  имя 


чего?  Ради  какихъ-такихъ  принципом,? 
Кому  я  этстмъ  припесъ  пользу?  Вѣдь  жен- 
щины, отъ  которыхъ  я  малодушно  бѣжалъ, 
раньше  или  позже  нашли  другихъ  любов- 
никовъ,  между  тѣмъ,  какъ  я,  старин  дуракъ, 
дожплъ  до  сѣдыхъ  волосъ,  не  нзві.давъ 
счастья  любви .  .  .  Правъ,  тысячу  разъ 
правъ  Житракъ,  утверждая,  что  величайшее 
счастье  и  радость  жизни  заключается  въ 
жепщииѣ  —  и  только  въ  ней! 

Онъ  поднялся  и  нзъ  столовой  перешелъ 
въ  спальную,  —  мрачную,  уставленную 
старинной,  доставшейся  ему  отъ  покойнаго 
дяди,  мебелью.  Тамъ  онъ  подошелъ  къ  боль- 
шому зеркалу  и  сталъ  внимательно  из- 
учать себя. 

Онъ  далеко  не  былъ  хорошъ,  особенно 
теперь,  послѣ  разгульной  ночи:  лицо  было 
измято  н  изборождено  глубокими  морщи- 
нами, подъ  глазами  впсѣли  мѣшкп.  Онъ  въ 
скверномъ  настроепіи  отвернулся  отъ  зер- 
кала, и  взоръ  его  упалъ  на  стоявшую  на 
столикѣ  карточку  его,  которую  съ  него 
сняли  четырнадцать  лѣтъ  тому  назадъ,  въ 
Ріомѣ.  На  ней  онъ  выглядѣлъ  совсѣмъ  еще 
молодцомъ,  и  ему  нпкакъ  нельзя  было  дать 
больше  тридцати  лѣтъ.  —  Идіотъ!  —  обра- 
тился онъ  къ  своему  собственному  пзобра- 
жснію  на  карточкѣ :  почему  ты  тогда  не 
пользовался  своей  молодостью  и  све- 
жестью?. . 

Все  еще  въ  скверномъ  настроены,  Бур- 
дуа  открылъ  зеркальный  шкафъ  и  сталъ 
одѣваться.  „Чсртъ  возьми!  —  говорилъ  онъ 
ссбѣ.  - — ■  Житракъ  вѣдь  тоже  не  красавецъ! 
лысый  какъ  колѣно,  худой,  какъ  старая 
кляча ;  а  между  тѣмъ,  Зопъ  такъ  къ  нему  и 
льнетъ.  Притомъ,  она  вѣдь  сама  мнѣ  ска- 
зала, что  Куколка  ищетъ  какъ  разъ  такого 
какъ  я.  Да  и  какого  въ  самомъ  дѣлѣ 
дьявола!  Сорокъ  семь  лѣтъ  —  это  почти 
еще  молодость.  На  сценѣ  сплошь  и  рядомъ 
фигурируютъ  пятидесятилѣтніе  донжуаны.  Къ 
тому  же,  я  еще  крѣпокъ,  силенъ,  не  то  что 
этотъ  сухопарый  Житракъ  ! .  .  " 

Онъ  пощупалъ  выше  локтя  свои  мускулы, 
провелъ  рукой  по  густымъ  волосамъ,  и  это 
придало  ему  апломбъ.  Позвонивъ  Филомену, 
онъ  принялся  за  свой  туалетъ.  Занимался 
онъ  имъ  па  этотъ  разъ  съ  особой  тщатель- 
ностью. Присматриваясь  вчера  къ  Житраку, 


онъ  замѣтнлъ,  что  у  того  былъ  особый  фран- 
товской проборъ  и  нафикстуареппые,  лихо 
закрученные  кверху  усы.  Одѣвшпсъ,  онъ 
спустился  къ  своему  парикмахеру  и  далъ 
ему  соотвѣтстиующія  инструкцін:  „Проборъ 
сдѣлайте  по  самой  серединѣ  и  обратите 
виимапЬ  па  усы:  они  у  меня  совсѣмъ  какъ 
у  жандарма."  Когда  парпкмахеръ  окончилъ 
работу,  Вурдуа  съ  удовольствіемъ  уі-.идѣлъвъ 
зеркалѣ,  что  онъ  помолодѣлъ,  по  крайней 
мѣрѣ,  на  10  лѣтъ.  Потомъ  онъ  купилъ  но- 
вый, очень  дорогой  галету къ  и  пару  свѣт- 
лыхъ  перчатокъ,  па  подобіе  тѣхъ,  который 
онъ  впдѣлъ  у  Житрака. 

Когда  опъ  вернулся  къ  себѣ,  пробило 
уже  три.  Филомеиа  даже  не  замѣтила  про- 
исшедшей въ  иемъ  перемѣны,  п  это  было 
ему  досадно.  Такъ  какъ  онъ  проголодался, 
онъ  велѣлъ  подать  еще  одно  яйцо  и  ста- 
капъ  вина.  У  пего  было  легкое  лихорадоч- 
ное состоя ніе,  и  онъ  ежеминутно  смотрѣлъ 
па  часы.  „Терпѣніе,  старина!"  —  подбод- 
рялъ  опъ  самъ  себя.  „Теперь  еще  четы- 
рехъ  иѣтъ,  а  выйти  нзъ  дому  надо  будетъ 
не  раньше  четвертп  седьмого,  —  времени, 
значитъ,  достаточно.  Притомъ,  стоптъ-лн 
такъ  волноваться  изъ  за  какой-то  магазин- 
ной дѣвицы." 

Но  всі;  эти  доводы  были  педѣйствительны, 
и  опъ  нервпичалъ  все  силыіѣо.  Чтобы  за- 
нять себя  чѣмъ-нибудь,  онъ  снова  присту- 
пать къ  туалету.  Выбранпвъ  Филомену  за 
небрежно  выглаженные  воротнпчкн,  онъ 
сталъ  сокрушаться,  что  у  него  иѣтъ  при- 
личной пары.  Одѣть  развѣ  рединготъ?  Пѣтъ, 
это  было  бы  слишкомъ  торжественно.  11а- 
копецъ,  онъ  остановился  на  новспькомъ, 
недавно  сшптомъ  костгомѣ  каштановаго 
цвѣта. 

Одѣвпшсь,  онъ  снова  подошелъ  къ  зер- 
калу. —  Конечно,  я  выгляжу  молоя;с  Житрака. 
Это  всякій  скажетъ...  Только  вотъ  шляпа 
немного  подгуляла,  по  это  пустяки! 

Онъ  усѣлся  и  сталъ  читать  газеты,  кото- 
рый получалъ  на  домъ.  Но  ему  не  чита- 
лось. Изъ  всѣхъ,  волновавшихъ  его  въ 
этотъ  день  чувствъ,  онъ  теперь  испытывплъ 
только  тревогу.  То,  что  опъ  собирался  сде- 
лать, казалось  ему  опаснымъ,  смѣшпымъ  н 
стыднымъ.  Что,  еслибъ  объ  этомъ  узпали 
знакомые  ?  А  они  легко    могутъ  узнать : 
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вѣдь  свиданіе  назначено  въ  его  кварталѣ .  .  . 
Уже  половина  шестого .  .  .  Что  дѣлать,  какъ 
быть?  Ужъ  не  остаться-ли  дома?  Притомъ, 
можетъ  быть,  онѣ  и  не  придутъ:  Тереза 
была  пьяна  и  могла  забыть  про  условлен- 
ное свиданіе ...  А,  можетъ  быть,  она  вчера 
просто  шутила  и  выдумала  эту  Куколку.  .  . 

Но  безъ  пяти  минутъ  шесть  оиъ  нервно 
вскочилъ.  Пора  идти !  Онъ  одѣлъ  свою  соломен- 
ную шляпу  и  взглянулъ  на  себя  въ  зер- 
кало. —  Яѣтъ,  эта  шляпа  отврати- 
тельна. Сейчасъ  побѣгу  купить  себѣ 
панаму! — И,  онъ,  точно  обрадовав- 
шись, что  можетъ  пока  занять  себя 
чѣмъ-нибудь,  вышелъ  и  напра- 
вился въ  ближайшій  шляпный  ма- 
газинъ.  Взглянувъ  по  дорогѣ  на 
часы,  онъ  увидѣлъ,  что  уже  пять 
минутъ  седьмого,  и  боясь  опоздать, 
сѣлъ  въ  первый  попавшійся  фі- 
акръ.  Пріѣхавъ  въ  магазинъ,  онъ, 
почти  не  выбирая,  купилъ  за  80 
франковъ  панаму,  снова  сѣлъ  въ 
фіакръ  и  поѣхалъ  на  условленное 
мѣсто  свиданія. 

Отпустивъ  кучера  за  кварталъ 
до  этого  мѣста,  онъ  сталъ  огля- 
дываться. У  него  даже  колѣни  под- 
кашивались отъ  волненія,  и  онъ 
сталъ  цѣпляться  за  надежду,  что 
тѣ,  можетъ  быть,  вовсе  не  явятся. 

Онъ  подошелъ  къ  витринѣ  со- 
сѣдняго  магазина  и  сталъ  смотрѣть- 
ся  въ  зеркало.  Вдругъ  онъвздрог- 
нулъ. 

—  Хороши,  хороши,  нечего  смо- 


трѣть 


услышалъ  онъ  позади 


себя  голосъ. 

Повернувшись,  онъ  увидѣлъ  лу- 
каво улыбающуюся  Зонъ  и  рядомъ 
съ  ней  еще  какую-то  дѣвушку.  % 

—  Позвольте  васъ  познакомить ! 
—  сказала  Зонъ.  —  Вотъ  это  Ку- 
колка, а  это  —  господинъ  Жюль, 
пріятель  Луи.  .  .  Пойдемте  лучше  въ  эту 
вотъ  уличку,  здѣсь  спокойнѣе!  —  приба- 
вила она. 

И  Зонъ  съ  Куколкой  пошли  виередъ. 
Вурдуа  былъ  очень  доволенъ,  такъ  какъ  это 
избавляло  его  отъ  необходимости  тотчасъ 
же  заговорить.  Прптомъ,  у  него  какъ  будто 


голосъ  пропалъ  отъ  волненія.  '  Онъ  думалъ 
теперь  только  объ  одномъ :  „какъ  она  мо- 
лода!" Слѣдуя  въ  нѣсколькихъ  шагахъ  за 
подругами,  онъ  внимательно  изучалъ  фигуру 
Куколки.  Совсѣмъ  еще  ребенокъ!  Малень- 
кая, красиво  посаженная  головка  съ  вью- 
щимися на  затылкѣ  черными  волосами,  ма- 
ленькія  руки  и  ноги,  действительно  дѣлали 
ее  похожей  на  куколку ;  но  бюстъ  у  нея 


Зонъ  съ  Куколкой  пошли  впередъ. 

былъ  достаточно  развитъ  и  свидетельство - 
валъ  о  томъ,  что  это  уже  женщина. 

„Чертъ  возьми!  да  она  очень,  очень  хо- 
роша!" —  сказалъ  себѣ  Вурдуа,  мелькомъ 
бросивъ  на  нее  взглядъ  сбоку.  И  его  такъ 
потянуло  къ  ней,  что  онъ  даже  забылъ  свою 
робость.  Когда  онѣ  остановились,  онъ  съ 
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удовольствіемъ  сталъ  смотрѣть  на  ея  хоро- 
шенькое круглое  личико,  нѣжное,  какъ  свѣ- 
жій  персикъ,  украшенное  парой  огромныхъ, 
дѣтски-ясныхъ  голубыхъ  глазъ. 

Вурдуа  все  еще  не  находилъ  словъ  и, 
выражая  всей  своей  фигурой  наивный  во- 
сторгъ,  не  сводилъ  глазъ  съ  дѣвушки,  ко- 
торая ласково  улыбалась  ему. 

Тереза,  наконецъ,  разсмѣялась. 

—  Однако,  вы  не  очень-то  учтивы,  г. 
Жюль !  сказала  она.  —  Если  Куколка  вамъ 
не  нравится,  то  мы  можемъ  уйти  во-свояси ! 

Вурдуа  тоже  засмѣялся,  и  ледъ  былъ 
сломанъ.  Но  вмѣсто  того,  чтобы  заговорить 
съ  Куколкой,  онъ  сталъ  разспрашивать  Те- 
резу о  Житракѣ.  Та  отвѣчала  довольно 
нрозрачными  двусмыленностями,  которые  сму- 
тили Вурдуа,  но,  которыя,  невидимому,  ни- 
сколько не  шокировали  Куколку.  Последняя 
говорила  очень  мало.  Каждый  разъ,  какъ 
она  встрѣчала  взглядъ  Вурдуа,  она  улыба- 
лась ему  мягкой,  ласковой  улыбкой. 

Тереза,  наконецъ,  разсердилась. 
|'1  —  Да  заговорите  вы,  когда  нибудь?  Все 
время  я  одна  должна  отдуваться.  Вчера, 
г.  Жюль,  вы  безъ  умолку  болтали,  а  что 
касается  Куколки,  то  она  насъ  въ  мастер- 
ской на  смерть  заговариваетъ.  Не  правда 
развѣ? 

Куколка  опять  улыбнулась  и  сказала: 

—  Въ  первый  разъ  всегда  испытываешь 
маленькую  неловкость.  Не  правда-ли,  госпо- 
динъ  Жюль? 

—  Конечно,  конечно !  —  отвѣтилъ  тотъ, 
густо  покраснѣвъ. 

—  Нѣтъ,  я  вижу,  что  мнѣ  самой  при- 
дется устраивать  ваши  дѣла!  —  восклик- 
нула Тереза.  —  Я  вижу,  что  вы  ей  понра- 
вились, —  продолжала  она,  обращаясь  къ 
Вурдуа,  —  иначе  она  бы  давно  уже  сбѣ- 
жала.  Вы  не  смотрите  на  нее,  что  она  по- 
хожа на  ангела:  у  нея  достаточно  харак- 
тера. Ну,  такъ  вотъ  что:  оставаться  на 
улицѣ  не  имѣетъ  смысла;  притомъ  меня 
ждетъ  Луи.  Онъ  поручилъ  мнѣ  спросить 
васъ,  не  согласитесь-ли  вы  сегодня  вече- 
ромъ  сообща  пообѣдать,  вчетверомъ .  .  . 

Вурдуа  и  Куколка  обмѣнялись  красно - 
рѣчивымъ  взглядомъ.  Тереза  поняла  его  и 
сказала : 

—  Вижу,  что  это  вамъ  не  очень  улы- 


бается, господа  влюбленные!  Вы  предпочи- 
таете пообѣдать  съ  глазу  на  глазъ. 

—  Не  сегодня!  —  возразила  Куколка, 

—  конечно,  если  г.  Жюль  противъ  этого 
ничего  не  имѣетъ.  .  . 

—  А,  понимаю!  Тебя  смущаетъ  твой 
туалетъ ! 

—  Отчасти.  Притомъ,  я  не  предупредила 
мамашу. . . 

—  А  завтра  вы  располагаете  свободнымъ 
вечеромъ?  —  осмѣлился,  наконецъ,  спро- 
сить Вурдуа. 

—  Завтра?  Боюсь,  что  нѣтъ.  Развѣ 
вотъ  послѣзавтра.  .  .  по  крайней  мѣрѣ, 
днемъ.  .  .  Только  не  вечеромъ! 

—  Матери  твоей  большая  печаль,  обѣ- 
даешь-ли  ты  дома  или  нѣтъ!  —  сказала 
Тереза. 

Лицо  Куколки  на  мгновеніе  затумани- 
лось. 

—  Ну,  все  же .  .  .  Во  всякомъ  случаѣ,  я 
сумѣю  устроить  такъ,  чтобы  послезавтра 
быть  свободной.  .  .  Весь  день,  до  шести 
или  до  семи  вечера. 

—  Если  такъ,  —  сказалъ  съ  напряже- 
ніемъ  Вурдуа,  —  мы  могли  бы  пообѣдать 
на  Елисейскихъ  Поляхъ.  .  . 

Дѣвушки  съ  улыбкой  переглянулись. 

—  Я  должна  вамъ  сказать,  —  начала 
Тереза,  —  что  Куколка  не  особенно  лю- 
битъ  этотъ  шикъ  и  блескъ  Елисейскихъ  По- 
лей. Она  предпочла  бы,  чтобы  вы  повезли 
ее  за  городъ. 

—  Съ  болыпимъ  удовольствіемъ !  Въ  ка- 
кую сторону  вы  хотѣли  бы  поѣхать?  Въ 
сторону  Сенъ-Клу? 

—  Нѣтъ,  въ  Вильбонъ,  въ  „Эрмитажъ"! 

—  отвѣтила  за  подругу  Тереза.  —  Она 
тамъ  разъ  обѣдала,  и  ей  такъ  понравилось, 
что  она  не  прочь  еще  разъ  побывать  въ 
этомъ  мѣстѣ. 

Эти  слова  непріятно  поразили  Вурдуа,  и 
по  лицу  его  прошла  легкая  тѣнь.  Куколка 
замѣтила  это  и  поспѣшита  успокоить  его. 

—  О,  это  было  давно,  четыре  года  тому 
назадъ.  Я  была  тамъ  съ  семьей,  на  свадь- 
бѣ.  Мнѣ  дѣйствительно  было  очень  весело, 
и  я  съ  удовольствіемъ  еще  разъ  побывала 
бы  тамъ. 

—  Что-жъ,  и  прекрасно!  —  поспѣшилъ 
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согласиться  Вурдуа.  —  Поѣдемъ  въ  Виль- 
боиъ.  Гдѣ  же  мы  встретимся? 

—  Туда  надо  поѣхать  съ  монпарнасскаго 
вокзала  —  объяснила  Куколка.  —  Поѣз- 
домъ  ѣдутъ  туда  только  до  Вельвю,  а  от- 
туда надо  взять  карету.  .  . 

—  -  Возьмемъ,  если  такъ,  карету! 

—  Въ  такомъ  случаѣ,  если  вамъ  угодно, 
мы  встрѣтпмся  послѣзавтра  въ  10  часовъ 
утра  на  вокзалѣ,  около  подъемной  машины. 

—  Прекрасно! 

Куколка  теперь  вся  свѣтплась  радостью, 
и  Вурдуа  совсѣмъ  расцвѣлъ:  опъ,  значить, 
ей  не  протпвеиъ! .  .  . 

—  А  теперь  —  сказала  она  —  мнѣ 
пора! 

—  И  мпѣ  так- 
же —  подхватила 
Тереза.  —  Досвп- 
данія,  г.  Жюль! 
Я  передамъ  отъ 
масъ  привѣтъ  Лун. 

—  Пожалуй- 
ста! Пусть  по  воз- 
вращеыіи  повида- 
ется со  мной. 

—  Хорошо,  я 
ему  скажу.  До 
свидапія! 

—  До  свида- 
нія! 

Онъ  пожалъей 
руку,потомъвзялъ 
крошечную  ручку 
Куколки  и  съ  ми- 
нуту задержалъ  ее 

въ  своей.  При  этомъ  опъ  любовно  и  про- 
никновенно заглянулъ  ей  въ  глаза.  Она  по- 
прежнему  ласково  улыбнулась. 

—  Итакъ,  послѣзавтра,  въ  десять  ча- 
совъ, мадемуазель  Куколка. 

Наконецъ,  они  разошлись.  Когда  онѣ  уже 
исчезли  пзъ  виду,  Вурдуа  невольно  вздох- 
нулъ,  вспомнпвъ  милую  улыбку  и  огромные 
ясные  глаза  этой  женщпны-ребенка. 

III 

На  мѣстѣ  стараго  замка  Впльбонъ,  кото- 
рый прпнадлежалъ  герцогу  Мену,  потомъ 
Пентьевру  и,  наконецъ,  Ламбаллю,  —  те- 
перь всего-па-всего  паходится  ресторапъ  съ 


Ресторанъ  Эрмитажъ 


обширными  залами,  съ  бесѣдками  и  отдѣль- 
нымъ  павильономъ,  который  служить  чѣмъ- 
то  вродѣ  гостинницы  для  остающихся  на 
ночь  посетителей.  Ресторапъ  носитъ  громкое 
иазваніе:  „Эрмитажъ",  и  является  излюб- 
леннымъ  мѣстомъ  отдыха  для  прогуливаю- 
щейся въ  окрестпостяхъ  Вельвю  и  Медопа 
публики,  для  нщущихъ  уединепенія  фплосо- 
фовъ  и  влюблениыхъ  парочекъ. 

Мѣсто  это  было  бы  прелестно,  еслибы 
парижане  не  испортили  его  своими  вос- 
кресными гуляпьями,  послѣ  которыхъ  лѣсъ 
и  лужайки  вокруіъ  остаются  усѣяшіыми  бу- 
мажками, апельеппнымп  корками,  коробками 
пзъ  подъ  сардппокъ,  яичной  скорлупой. 
Прптомъ,    неподалеку    пролегла  проѣзжая 

дорога,  и  цѣлымп 
днями,  особенно 
по  праздипкамъ, 
здѣсь  пыль  сто- 
ить отъ  каретъп 
автомобилей. 

Но  за  то  вес- 
ной или  даже  въ 
разгаръ  лѣта,  по- 
слѣ  хорошаго  до- 
ждя, когда  деревья 
и  вьющійся  по 
бесѣдкамъ  плющъ 
кажутся  только 
что  вымытыми, 
когда  ояшваетъ  и 
выпрямляется  не- 
счастная трава, 
которую  топтали 
тысячи  ногъ,  — 
„Эрмптажъ"  действительно  прелестенъ ;  если 
забыть  о  томъ,  что  подъ  бокомъ  находится 
шумный  Парпжъ  п  вообразить  себѣ,  что 
раскинувіпіяся  зді.сь  рощицы  представляютъ 
огромные,  тянущісся  па  сотни  верстъ  кругомъ 
лѣса,  —  въ  „Эрмптажѣ",  право -же,  можно 
провести  нѣсколько  недурныхъ  часовъ. 

Въ  одпнъ  изъ  такихъ  солнечныхъ  дней, 
сохранившихъ  еще  свѣжесть  послѣ  недавняго 
дождя,  когда  зелень  кругомъ  ярко  блестѣла 
и  все,  казалось,  имѣло  праздничный  видъ,  — 
въ  павильоиѣ  впльбонскаго  „Эрмитажа",  въ 
небольшой  продолговатой  комнатѣ  былъ  на- 
крыть на  два  прибора  столъ,  па  которомъ 
въ  изящпыхъ  вазахъ  красовались  розы  и 
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гвоздика.  Хозяйиъ  ждалъ  гостей  изъ  Па- 
рижа —  Вурдуа  и  Куколку. 

Вурдуа,  прежде  чѣмъ  поѣхать  въ  „Эрмп- 
тажъ"  съ  Куколкой,  рѣшилъ  съѣздить  сюда 
па  всякій  случай  одпыъ:  такъ  будетъ  вѣр- 
нѣе!  Притомъ,  ему  важно  было  занять  себя 
чѣмъ-нибудь,  чтобы  смягчить  тоску  ожпданія. 

Утромъ  шелъ  дождь;  по  небу  ползли 
обрывки  тучъ,  листва  кругомъбыла  мокрая 
а  съ  крышъ  еще  стекала  вода,  которая  лу- 
жами собиралась  на  землѣ.  Вурдуа  долго  не 
могъ  рѣшить  вопроса,  гдѣ  они  будутъ  обуз- 
дать :  въ  комнатѣ  или  на  открытомъ  воз- 
дуг];.  Хозяпнъ  пришелъ  ему  на  помощь, 
предложивъ  накрыть  столъ  въ  павильонѣ,  въ 
отдѣльномъ  салонѣ  съ  прплегающимъ  аль- 
ковомъ  —  „на  случай,  еслибы  господинъ 
или  дама  захотѣли  отдохнуть".  Тамъ,  по 
желанію,  можно  н  огонь  развести.  Пѣкоторыс 
посѣтелп  проводили  здѣсь  даже  по  два,  но 
три  дня. 

Сердце  Вурдуа  забилось  сладкой  тревогой: 
пожить  здѣсь  съ  глазу  на  глазъ  съ  Кукол- 
кой нѣсколько  дней  —  кокое-бы  это  было 
счастье!  Онъ  обошелъ  съ  хозяиномъ  весь 
павильонъ,  теперь  совершенно  свободный. 
Наконецъ,  онъ  остановился  на  двухъ  смеж- 
ныхъ  комнатахъ :  одна,  угловая,  окномъ  вы- 
ходила въ  лѣсъ  и  была  очень  мило  обстав- 
лена легкой  бамбуковой  мебелью;  другая, 
менѣе  свѣтлая,  но  болѣе  уютная,  на  поло- 
вину была  занята  огромной  постелью,  на 
которую  Вурдуа,  стѣсняемый  присутствіемъ 
хозяина,  взглянулъ  только  украдкой,  какъ 
па  нѣчто  неприличное. 

—  Хорошо.  Я  оставляю  за  собой  эти 
двѣ  комнаты. 

—  Къ  вашимъ  услугамъ!  Здѣсь  будетъ 
сервированъ  обѣдъ,  а  въ  спальнѣ,  если 
господа  пожелаютъ  отдохнуть .  .  .  повторилъ 
къ  вящшему  смущенію  посѣтителя  хозяйиъ. 

„И  въ  самомъ  дѣлѣ,  —  подумалъ  Вур- 
дуа, —  Куколка  навѣрное  устапетъ  съ  до- 
роги, и  я  предложу  ей  отдохнуть ...  А  то, 
какъ- бы  она  не  была  оскорблена,  увидѣвъ 
здѣсь  кровать" .  .  . 

Потомъ  началось  обсуждение  меню.  Послѣ 
долгихъ  разговоровъ,  наконецъ  остановились 
на  омарѣ,  трюфеляхъ,  бифштексѣ,  жареномъ 
цыпленкѣ  съ  салатомъ  изъ  овощей,  моро- 


женомъ  и  земляникѣ;  само  собой  разумѣется, 
будетъ  подано  піампа некое. 

—  Если  завтра  съ  утра  будетъ  такъ-же 
сыро,  какъ  сегодня,  вы  протопите  немного, 
чтобы  воздухъ  бы лъ  суше!  прнказалъ  Вурдуа. 

—  О,  на  этотъ  счетъ  можно  быть  совер- 
шенно спокойнымъ!  Завтра  будетъ  велико- 
лѣпная  погода:  барометръ  поднимается. 

Пророчество  хозяина  сбылось.  На  другое 
утро  солнце  ярко  свѣтпло  съ  безоблачпаго 
неба,  разгоняя  послѣдніе  остатки  тумана  и 
уничтожая  слѣды  прошедшаго  накануиѣ  дождя. 

Часовъ  въ  одиннадцать  хозяинъ  еще  разъ 
осмотрѣлъ  сервировку  стола,  поправилъ 
цвѣты,  спустилъ  шторы.  Впрочемъ,  у  него 
было  впереди  еще  много  времени:  Вурдуа 
и  Куколка  явились  только  около  часа. 

Они,  какъ  и  было  условлено,  встрѣтились 
въ  10  часовъ  на  Моппарнасскомъ  вокзалѣ. 
Онъ  былъ  въ  темно- сѣромъ  костюмѣ,  съ 
панамой  на  головѣ,  а  Куколка  въ  своемъ 
пзящномъ  голубомъ  платьѣ  выглядѣла  такимъ 
еще  рсбенкомъ,  что  Вурдуа  сказалъ  себѣ: 
„люди  будутъ  думать,  что  это  моя  дочь. 
Тѣмъ  лучше!" 

Поѣздомъ  ѣхали  недолго.  Когда  они  при- 
были въ  Бельвю,  Куколка  предложила  пойти 
въ  „Эрмитажъ"  пѣшкомъ:  это  совсѣмъ  не- 
далеко, а  теперь  такъ  хорошо  прогуляться! 

Копечяо,  онъ  согласился.  Они  очень  мало 
говорили  между  собой,  но  въ  то-же  время 
чувствовали  себя  сравнительно  свободно  другъ 
съ  другомъ.  Куколка  по  прежнему  ласково 
улыбалась,  глядя  на  него;  сердце-же  Вурдуа 
было  до  краевъ  переполнено  тихой,  свѣтлой 
радостью,  которой  онъ,  какъ  ему  теперь 
казалось,  никогда  еще  въ  жизни  не  пены- 
тывалъ.  И  онъ  съ  удовольствіемъ  думалъ, 
что  но  самому  настоящему  влюбился  въ  эту 
дѣвушку.  „Я  полюбилъ  ее  съ  первой-жс 
минуты,  какъ  только  увидѣлъ  ея  ясные,  го- 
лубые глаза!"  говорилъ  онъ  себѣ.  Онъ  те- 
перь удивлялся  тому,  что  совершено  не 
пепытываетъ  угрызеній  совѣстп,  точно  Ку- 
колка однимъ  своимъ  взглядомъ  испепелила 
всѣ  его  строгіе  принципы.  Словомъ,  сердце 
стараго  холостяка  было  окончательно  поко- 
рено и  стало  такъ-же  молодо,  какъ  сердце 
гимназиста,  завязавшаго  первую  любовную 
интрижку.  Ему  казалось,  что  онъ  теперь 
ужъ  не  можетъ  обойтись  безъ  этой  дѣвушкп 
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и,  идя  съ  ней  рядомъ  по  дорогѣ,  которая 
нѣкогда  оглашалась  шумомъ  королевскихъ 
кавалькадъ,  онъ  съ  невыразимымъ  удоволь- 
ствіемъ  разсматривалъ  ея  стройную  малень- 
кую фигурку  въ  легкомъ  голубомъ  платьицѣ, 


Теперь  такъ  хорошо  прогуляться! 

ея  соломенную  шляпу,  желтыя  туфли  и  яр- 
каго  цвѣта  шелковый  зонтикъ. 


—  Какъ  измѣнился  „Эрмитажъ"  за  эти 
четыре  года! 


И  Куколка,  порозовѣвшая  отъ  ходьбы, 
съ  жаднымъ  вниманіемъ  разсматривала  зна- 
комое, но  все  же  новое  для  нея  мѣсто,  гдѣ 
она  четыре  года  тому  назадъ  такъ  весело 
провела  день  со  своимъ  кавалеромъ,  тогда 
еще  юнымъ  студентомъ  перваго  кур- 
са, а  теперь  уже  инженеромъ. 

Она  сначала  удивилась -было,  что 
Бурдуа  велѣлъ  накрыть  столъ  въ 
комнатѣ,  а  не  подъ  открытымъ  не- 
бомъ,  въ  одной  изъ  этихъ  хорошень- 
кихъ  бесѣдокъ,  но,  боясь  огорчить 
его,  она  поспѣшила  согласиться,  что 
такъ  лучше. 

—  Да,  вы  правы,  на  дворѣ  не- 
удобно ! 

Отведенныя  имъ  комнаты  привели 
ее  въ  восторгъ.  Она  сдѣлала  какой- 
то  мудренный  пируэтъ  передъ  укра- 
шеннымъ  цвѣтами  столомъ  и  потомъ 
начала  просматривать  меню. 

—  Омаръ?  Вотъ  славно!  Я  ужасно 
люблю  омары.  .  .  Бифштсксъ?  Ну,  я 
до  мяса  не  особенная  охотница,  и 
вы  можете  съѣсть  и  мою  долю!  За 
то  я  свое  наверстаю  на  трюфеляхъ .  .  . 
Жаренные  цыпляты?  Вѣдныя  крошки, 
за  что  ихъ  убили.  .  .  А!  морожен- 
ное. Мы  часто  въ  складчину  покупа- 
емъ  мороженное  въ  мастерской .  .  . 
Земляника,  шампанское,  —  прелесть ! 
Я  оболью  землянику  шампанскимъ .  .  . 
Ну,  и  обѣдъ  же  у  насъ  будетъ ! .  . 

Она  бросилась  Бурдуа  на  шею,  по- 
целовала его  и  тотчасъ  же  побѣжала 
въ  другую  комнату.  Бурдуа,  взволно- 
ванный поцѣлуемъ,  стоялъ  какъ  исту- 
канъ.  Это  былъ  ея  первый  поцѣлуй. 
Онъ  удивился,  что  ничего,  кромѣ 
тихой,  спокойной  радости  не  испы- 
тываетъ.  „Пѣтъ,  теперь  я  ни  за  что 
не  разстанусь  съ  этимъ  очарователь- 
нымъ  созданіемъ!" — рѣшилъ  онъ  про 
себя. 

Между  тѣмъ,  Куколка  открыла  окно,  и 
комната  въ  одно  мгновеніе  была  залита 
яркимъ  солнечнымъ  свѣтомъ;  потомъ  она 
подошла  къ  висѣвшему  надъ  каминомъ  зер- 
калу и,  поднимаясь  на  цыпочки,  чтобы 
лучше  видѣть  себя,  стала  поправлять  свою 
растрепавшуюся  по  дорогѣ  прическу. 
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„Она  очаровательна!"  не  уставалъ  твер- 
дить про  себя  Бурдуа.  „И  удивительнее 
всего  то,  что  я  ей,  повидимому,  не  проти- 
венъ" ... 

Онъ  не  ошибался :  она,  конечно,  не  была 
влюблена  въ  Бурдуа,  но  смотрѣла  на  него 
очень  благожелательно.  Время  отъ  времени 
только  она  слегка  задумывалась,  мысленно 
уносясь  куда-то  въ  царство  грезъ,  но  тотчасъ 
же  снова  начинала  улыбаться  ему  и  съ  яв- 
нымъ  удовольствіемъ  осматривать  окружаю- 
щую обстановку. 

Подали  омара,  и  они  сѣли  за  столъ.  Съ 
аиетитомъ  уплетая  кусокъ  за  кускомъ,  она 


Однако,  становится  жарко! 

стала  разсказыішъ  про  свое  первое  посѣ- 
щеніе  „Эрмитажа",  четыре  года  тому 
назадъ. 

—  Тутъ  праздновали  свадьбу  моей  ку- 
зины со  стороны  отца.  Онъ  тогда  еще  былъ 
въ  живыхъ  и  служилъ  въ  одной  страховой 
компаніи.  Кузина  моя  выходила  за  нѣкоего 
г.  Надаля.  .  .  Вы  не  знаете  г.  Надаля? 
Здоровякъ  такой,  съ  большой  бородой .  .  . 
желѣзнодорожный  служащій.  .  .  Всѣ  мы 
находили  его  безобразнымъ,  но  кузинѣ  онъ 
нравился,  а  это  было  самое  главное.  Я  была 


дружкой  невѣсты,  и  мнѣ  дали  въ  кавалеры 
брата  г.  Надаля,  который  учился  на  инже- 
нера. О,  этотъ  не  похожъ  былъ  на  своего 
мужиковатаго  брата!  Онъ  былъ  такой  строй- 
ный, съ  маленькими  усиками  и  ужасный 
забавникъ.  Мы  все  время  смѣялись  какъ 
сумасшедшіе.  Хотя  онъ  былъ  на  цѣлыхъ 
пять  лѣтъ  старше  меня,  но  казался  совсѣмъ 
мальчишкой.  .  . 

Бурдуа  подлилъ  ей  шампанскаго. 

—  Благодарю  васъ!  Я  скоро  совсѣмъ 
опьянѣю:  вѣдь  я  не  привыкла  къ  шампан- 
скому. 

Она  все  же  опорожнила  бокалъ  и  про- 
должала предаваться 
воспоминаніямъ : 

—  На  томъ  мѣстѣ, 
гдѣ  разбита  эта  вотъ 
бесѣдка,  были  тогда 
качели.  Боже  мой,  какъ 
мы  тогда  съ  ума  схо- 
дили! Мы  катались  на 
качеляхъ,  играли  въ 
лѣсу  въ  прятки .  .  . 
Морисъ  (такъ  звали 
моего  кавалера)  по- 
лѣзъ  на  дерево,  чтобы 
достать  свою  шляпу, 
которую  я  забросила... 
Однако,  становится 
жарко ! .  . 

Солнце,  дѣйствигель- 
но,  пекло  немилосерд- 
но. Бурдуа  задыхался, 
у  дѣвушки  тоже  вы- 
ступили на  лбу  капель- 
ки пота,  и  она  стала 
обмахиваться  вѣеромъ, 
который  подалъ  ей 
гарсонъ.  Она  была  въ  эту  минуту  такъ  мила, 
что  Бурдуа  невольно  воскликнулъ: 

—  Какая  вы  прелесть ! 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ,  я  вамъ  нравлюсь?  — 
спросила  Куколка,  оставляя  трюфели,  кото- 
рыми порядкомъ  увлеклась. 

—  Нравитесь-ли  вы  мнѣ!  —  горячо 
заговорилъ  Бурдуа.  —  Но  вы  восхити- 
тельны! Почему  вы  собственно  спра- 
шиваете ? 

—  Потому  что  мнѣ  показалось  „  .  .  Го- 
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споди,  нельзя  же  всѣмъ  нравиться!  А  вы 
какъ  будто .  .  . 

Она  не  докончила,  по  Бурдуа  понялъ,  что 
она  хотѣла  сказать.  „Ахъ,  ндіотъ!"  въ 
сердцахъ  выругалъ  оиъ  себя.  „Ей  въ  са- 
момъ  дѣлѣ  можетъ  показаться,  что  я  хо- 
лодно отношусь  къ  ней  :  сижу  съ  ней  рядомъ, 
какъ  чурбанъ  безчувственный .  .  .  Жптракъ 
па  моемъ  мѣстѣ  давно  повелъ  бы  аттаку 
по  всѣмъ  правиламъ  искусства.  Пѣтъ,  надо 
действовать. " 

Онъ  всячески  сталъ  пришпоривать  себя. 
„  Когда  гарсонъ  приметъ  трюфели  и  пойдетъ 
за  жаркимъ,  я  ее  поцѣлую",  —  рѣшилъ 
онъ,  испытывая  при  этомъ  тяжелое  чувство, 
точно  собирался  что-то  испортить  или  унич- 
тожить. 

Какъ  только  гарсонъ  ушслъ,  Бурдуа  по- 
додвішулъ  своп  стулъ  къ  стулу  Куколки  и 
взялъ  обѣ  ея  руки  въ  свои.  Она  не  сопро- 
тивлялась. Лицо  ея  вдругъ  стало  серьез- 
нымъ,  и  казалось,  что  она  чего-то  ждетъ.  Онъ 
слегка  поцѣловалъ  ея  руки  съ  исколотыми 
иголкой  пальцами.  Ему  было  неловко, 
стыдно,  и  онъ  все  время  старался  поставить 
себя  на  мѣсто  этой  молоденькой  дѣвуіпкн, 
которая  должна  выносить  ласки  почти  ста- 
рика. Но  надо  было  рѣшиться!  Онъ  прило- 
жился усами  къ  ея  бархатнымъ  щекамъ, 
поцѣловалъ  ее  въ  високъ.  Все  это  онъ 
дѣлалъ,  какъ  бы  отправляя  какую-то  по- 
винность, и  даже  не  испытывая  никакого 
удовольствія;  не  пспыталъ  онъ  удовольствія 
п  тогда,  когда  она,  серьезная  и  тоже  какъ 
бы  исполняющая  обязанность,  важно  и  дѣ- 
ловито  вернула  ему  поцѣлун.  Оба  при  этомъ 
не  проронили  ни  слова.  Когда  гарсонъ 
вернулся  съ  жаркимъ,  Бурдуа  и  Куколка 
сразу  почувствовали  себя  легче. 

Бурдуа,  чтобы  разсѣять  поднимавшуюся 
со  дна  души  грусть,  выпилъ  одннъ  за  дру- 
гимъ  два  бокала  шампапскаго. 

„Не  понимаю,  что  со  мной!  —  думалъ 
онъ.  Вѣдь  я  люблю  ее,  эту  крошку ;  я  ей, 
кажется,  тоже  не  протнвснъ,  а  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ  между  нами  какая-то  стѣна.  .  .  Это, 
должно  быть,  потому,  что  мы  слишкомъ  мало 
знаемъ  другъ  друга.  Нельзя  лес  такъ,  съ 
первой  почти  встрѣчи ..."  Ему  хотѣлось  бы 
взять  ее  теперь,  какъ  маленькаго  ребенка, 
на  колѣни,  нѣжно  ласкать  и  шептать  ей  па 


ухо  о  томъ,  какъ  онъ  ее  любитъ  и  какъ 
бы  онъ  былъ  счастливъ,  еслибы  и  она  его 
чуточку  любила.  Но  вмѣсто  этого  надо  было 
дѣлать  что-то  грубое,  непристойное,  идти 
по  термпнологіи  Жптрака,  прямо  къ  цѣли. 
Такъ,  но  крайней  мѣрѣ,  смотрѣли  на  дѣло 
п  Житракъ  и  Тереза :  навѣрное  такъ  лес 
смотритъ  п  сама  Куколка,  которая,  быть 
можетъ,  удивляется  теперь,  почему  опъ  мод- 
лптъ.  Возможно,  что  въ  этой  нерѣшитель- 
ности  его  она  усматриваетъ  для  себя  нѣчто 
обидное.  О,  онъ  знаетъ  это  чувство  въ  жен- 
щинахъ!  Сколько  разъ  ему  приходилось 
встрѣчать  ихъ  насмѣшливые,  полные  пре- 
зрѣпія  къ  его  робости  взоры ! 

„Да  ну  же!  —  снова  и  снова  иодбод- 
рялъ  онъ  себя.  Будстъ  играть  наивнаго 
младенца.  Эта  дѣвочка  не  лучше  Терезы 
н  ей  подобпыхъ;  она  наверное  но  части 
развращенности  заткнетъ  за  поясъ  любого 
мужчину  ! .  .  " 

Чтобы  придать  ссбѣ  больше  храбрости, 
оиъ  завелъ  разговоръ  о  правахъ  мастерской, 
въ  которой  работала  Куколка. 

—  У  каледой  изъ  учеппцъ  навѣрнос  есть 
какой-нибудь  романъ? 

—  Еще  бы!  —  увѣренио  отвѣтпла  Ку- 
колка. —  Есть  совершенно  одппокія  де- 
вушки, не  пмѣющія  семьи,  а,  слѣдователыю, 
п  средствъ  къ  жизни:  на  заработки  не 
цролшвешь!  Волей-неволей  приходится  ис- 
кать какой-нибудь  поддержки  на  сторонѣ: 
надо  ѣсть,  пить,  одѣваться,  жить .  .  . 
Притомъ,  когда  нѣтъ  родныхъ  —  не  осо- 
бенно весело,  —  пу  и,  естественно,  ищешь 
друга.  Въ  этомъ  нѣтъ  ничего  плохого,  и 
никто  отъ  этого  не  страдастъ,  не  правда-ли? 
Конечно,  есть  такія,  что  не  хотятъ  сда- 
ваться, но  вѣдь  каждый  живетъ  по  своему... 

—  Вотъ  вся  ея  мораль!  —  грустно  ду- 
малъ Бурдуа,  между  тѣмъ,  какъ  гарсонъ 
подавалъ  мороженное. 

—  Ну,  а  Тереза?  спроенлъ  онъ. 

—  Эта  держится  еще.  .  .  но  крайней 
мѣрѣ,  держалась  до  послѣдняго  времени. 
Въ  мастерской,  правда,  она  разсказываетъ 
намъ  ужасныя  исторіи,  такія  безстыдныя, 
что  мы  только  диву  даемся,  откуда  она  ихъ 
беретъ;  но  въ  сущности  у  нея  до  сихъ  поръ 
никого  не  было.  Она  живетъ  у  своихъ  ро- 
дителей, которые  въ  общемъ  недурно  зара- 
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батываютъ.  .  .  Съ  вашпмъ  пріятелеми  она 
сошлась  главнымъ  образомъ  потому,  что 
онъ  очень  элегантно  одѣтъ. 

—  А  вы  сами  каі;ъ  его  находите  ?  — 
спросилъ  слегка  приревновавшій  Бурдуа. 

Она  сдѣлала  презрительную  гримаску. 

—  Это  герои  не  моего  романа.  Но  онъ 
всегда  одѣтъ  по  нослѣдней  модѣ,  а  это  дѣ- 
вушкамъ  нравптся. 

—  Какъ  бы  то  ни  было,  вы  бы  согла- 
сились пріѣхать  сюда  и  съ  нимъ?  —  по- 
ставил!, онъ  вопрось  ребромъ,  въ  то  же 
время  самъ  удивляясь  своей  храбрости. 

Куколку  такая  дерзость,  повидпмому,  ни- 
сколько не  шокировала.  Она  съ  минуту 
серьезно  подумала,  томно  сама  разбираясь 
въ  этомъ  вопросѣ,  и  отвѣтила: 

—  Не  думаю!  Повторяю,  такіе  мужчины 
не  въ  моемъ  вкусѣ.  Онъ  слишкомъ.  .  . 
какъ  бы  это  сказать?...  фатоватый  госпо- 
динъ.  .  . 

„Но  въ  такомъ  случаѣ,  —  сказалъ  онъ 
себѣ,  —  я  долженъ  ей  нравиться,  такъ 
какъ  представляю  полную  противоположность 
Жптраку". 

Въ  эту  минуту  вошелъ  гарсонъ  и  сталъ 
подавать  кофо  съ  ликерами.  Поставпвъ  все 
на  столъ,  онъ,  прежде  чѣмъ  уйти,  сказалъ: 

—  Если  что  нибудь  понадобится,  потру- 
дитесь нозвоншь. 

И  оиъ  указалъ  имъ  на  нрпдѣланиую  въ 
стѣнѣ  у  окна  кнопку  электрическаго  звонка. 

„Наступает!»  рѣшптсльный  моментъ  — 
подумалъ  Бурдуа.  —  Теперь  ужъ  коле- 
баться было  бы  просто  смѣніно".  .  . 

По  оиъ  псе-же  далъ  себѣ  маленькую  от- 
срочку: ему  такъ  хотѣлось  оттянуть  немно- 
го время!  Онъ,  не  спѣша,  маленькими 
глотками,  сталъ  пить  кофе,  потомъ,  не  то- 
ропясь, закурилъ  панпросу.  Куколка  тоже 
пила  кофе,  тоже  закурила  папиросу  и  мол- 
чала, подавая  только  краткія  реплики  па 
вопросы,  которые  съ  трудомъ  выжималъ  изъ 
себя  Бурдуа.  Она  теперь  ужъ  не  улыбалась 
и  была  очень  серьезна;  оиъ  подумалъ,  что 
она  немного  пьяна.  Впрочемъ,  онъ  не 
столько  злпятъ  былъ  ею,  сколько  сампмъ 
собою.  Кпкъ  ему  съ  ней  держаться?  Про- 
явить чрезвычайную  смѣлость?  Это  можетъ 
не   понравиться   ей;  наоборотъ,  излишнее 


деликатничанье,  пожалуй,  сдѣлаетъ  его 
смѣшпымъ  въ  ея  глазахъ.  .  . 

Вдругъ  Куколка  нервнымъ  движеніемъ  бро- 
сила папиросу  и  изменившимся  голосомъ, 
въ  которомъ  звучали  сердитыя  потки,  спро- 
сила: 

—  Вы,  повидпмому,  считаете  меня  со- 
всѣмъ  еще  дъвчонкой? 

—  Да  нѣтъ-же,  увѣряю  васъ.  .  .  Наобо- 
ротъ, я  нахожу,  что  вы  очаровательны! 

—  Нѣтъ,  я  вижу,  что  вы  смотрите  на 
меня,  какъ  на  дѣвчонку!  Тереза  говорила, 
что  нѣкоторыхъ  мужчинъ  это  прпвлекаетъ, 
а  другіе,  наоборотъ,  не  любятъ  слишкомъ 
молоденькнхъ.  По  я.  .  .  вы  знаете,  вѣдь  я 
старше  Терезы:  въ  сснтябрѣ  мнѣ  исполнит- 
ся восемнадцать  лѣтъ!  Многія  женщины  въ 
эти  годы  уже  дѣтей  нмѣютъ.  Притомъ,  у 
меня  только  фигура,  какъ  у  дѣвчонки,  и 
волосы  коротко  подстрижены  (меня  остригли 
іюслѣ  болѣзнн),  по  вообще  то  я  не  хуже 
другихъ  дѣвушекъ;  я  сложена  даже  лучше, 
чѣмъ  Тереза ... 

—  )І  знаю  это !  —  воскликнулъ  Бурдуа. 
—  И  вы  мнѣ  очень-очень  нравитесь.  Вы 
просто  восхитительны  и .  .  . 

Оиъ  не  иаходилъ  словъ  и,  вообще,  пони- 
малъ,  что  тутъ  не  слова  нужны,  а  поступ- 
ки. Онъ  всталъ  и  подошелъ  къ  пей.  Но 
Куколка  уже  пришла  въ  нервное,  раздра- 
женное состояніс  п  отодвинулась  отъ  него. 
На  глазахъ  у  нея  показались  слезы  обиды, 
и  она  заговорила: 

—  Если  я  вамъ  не  понравилась,  вамъ 
слѣдовало  тогда  еще,  третьяго  дня,  мнѣ 
сказать,  когда  мы  въ  первый  разъ  встрѣ- 
тились.  Но  тогда  мнѣ  показалось,  что  вы 
совсѣмъ  размякли,  увпдѣвъ  меня;  мы  по- 
томъ съ  Терезой  смѣялись  по  этому  поводу. 
Я  была  такъ  рада,  что  понравилась  вамъ, 
какъ  мнѣ,  по  крайней  мѣрѣ,  показалось. 
Вы  явились  для  меня  очень  кстати:  мнѣ 
нужно  было  кого-нибудь .  .  .  серьезнаго, 
солидпаго  человѣка,  къ  которому  бы  я  хо- 
рошо относилась.  .  .  вродѣ  васъ,  напри - 
мѣръ.  .  .  Въ  иачалѣ  все  шло  такъ  хорошо, 
и  вдругъ  вы  сразу  иеремѣпилпсь !  Вы  даже 
боитесь  дотронуться  до  меня  п,  вообще, 
смотрите  на  меня,  какъ  на  дѣвчонку. 

Куколка  даже  всплакнула    немного,  но 
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готчасъ  же  овладѣла  собой  и  снова  загово- 
рила : 

—  Я.  слава  Богу,  ужъ  не  дѣвочка ! 
Еслибъ  только  я  хотѣла.  у  меня  былъ  бы 
цѣлый  хвостъ  поклошшковъ.  Вы  вѣдь  слы- 
шали, яти  говорила  обо  мнѣ  Тереза?  На 
улипѣ  мужчины  мнѣ  проходу  нн  даютъ.  А 
вы.  .  .  вы  какъ  будто  боитесь  близко  по- 
дойти ко  мнѣ .  .  . 

—  Куколка!  —  съ  отчаяніемъ  въ  голо- 
са попробова.тъ  прервать  ее  Бурдуа:  но 
она  его  нн  слушала   и   возбужденная,  но- 


вы думаете  что  я  лгу?  Такъ  смотрите! 

краснѣвшая  огь  гнѣва.  продолжала  твер- 
дить, что  она  ужъ  не  дѣвочка. 

—  У  пеня  только  волосы  короткіе  и 
лино.  какъ  у  дѣвочкп.  но  ян  сана  въ  на- 
шей мастерской  не  сложена  такъ.  какъ  я! 
Вы,  быть  можетъ,  думаете,  что  я  лгуѴ 
Такъ  смотрите ! 

Она  вырвала  пзъ  воротника  булавку, 
нервным  ь  двпженіемъ  разстегнула  блузку  и 
обнажила  себя  до  плечъ.  Бурдуа  увпдѣлъ 
нѣжную,    полную,    какъ  у  голубя,  шею  и 


верхнюю  часть  груди.  Кровь  ударила  ему 
въ  голову.  Онъ  бросился  передъ  дѣвушкой 
на  колѣии  и  дрожащими  отъ  волненія  ру- 
сами  сталъ.  .  .  застегивать  на  ней  блузку; 
потомъ,  припавъ  сѣдѣюшеп  головой  къ  ея 
плечу,  онъ  забормоталъ: 

—  Нѣтъ.  не  надо ! .  .  Я  прошу  тебя, 
не  надо  .  Я  не  хочу,  я  запрещаю  тебѣ!.. 
Ради  Бога,  не  надо! .  .  . 

Она  была  такъ  поражена,  что  ни  зву- 
комъ  нн  прервала  потока  этихъ  странныхъ.  не- 
понятныхъ  ей  словъ,  а  онъ  продолжалъ: 

—  Милая,  дорогая  моя?  Я  не  хочу, 
чтобъ  ты  стала  такой  же,  какъ  другія,  какъ 
Тереза,  какъ  всѣ  эти  дѣвушкп ...  Ты  лучше 
всѣхъ  ихъ  и  создана  не  для  такой  жизни. 
Прптомъ.  я  вѣдь  уже  старпкъ,  а  ты .  .  .  ты 
распускающійся  цвѣтокъ.  .  .  Я  бы  потомъ 
самъ  себѣ  сталъ  протпвенъ.  Нѣтъ,  я  люблю 
тебя  и  нн  хочу  тебя  губить.  Только,  ради 
Бога,  не  сердись  на  меня!  Я  не  могу  тебѣ 
этого  объяснить,  но...  такъ  я  тебя  больше 
люблю,  чѣмъ  ес.тибы  я  овладѣлъ  тобою,  какъ 
первой  уличной  дѣвушкой.  какъ.  напримѣръ, 
можно  овладѣть  этой  сумасбродной  Терезой. 

—  Я  полюбилъ  тебя  съ  перваго  раза,  какъ 
только  увпдѣлъ  твои  прелестные  глаза,  и 
теперь  впжу.  что  мнѣ  тяжело  будетъ  ли- 
шиться тебя.  Оставайся  со  мной,  вогъ  такъ .  .  . 
Ты  добрая,  ты  не  отталкиваешь .  .  .  Какъ 
хорошо!  Я  такъ  счастливъ, такъ  счаст.тивъ!.  . 

Онъ  не  могъ  найти  словъ.  чтобы  выра- 
зить счастье,  которое  онъ  пспытывалъ,  пряча 
у  нея  на  плечѣ  голову,  вдыхая  нѣжный 
ароматъ  ея  дѣвпчьяго  тѣла.  слыша  біеніе 
ея  сердца.  Онъ  хотѣ.тъ-бы  всегда,  всю  жпзнь 
оставаться  такъ  съ  ней,  чувствовать  ея  бли- 
зость. Дѣвушка  спдѣла  неподвижно  и  ни- 
чего не  говорила.  Вдругъ  онъ  почувствовалъ 
на  своемъ  лбу  и  впскахъ  ея  теплыя  слезы. 

—  Ты  плачешь,  мплая?  Не  надо,  умо- 
ляю тебя! 

Онъ  всталъ  и  увидѣлъ.  что  вся  она  въ 
слезахъ.  У  нея  былъ  такой  жа.ткій.  безно- 
мощный  віідъ.  еовсѣмъ  какъ  у  охваченнаго 
какпмъ-нпбудь  спльнымъ  горемъ  ребенка.  Все 
ея  лппо  —  глаза,  носъ,  щеки,  подбородокъ.  — 
были  смочено  обильными  слезами.  -Теперь 
она  ужъ  не  сдерживала  себя,  не  думала  о 
томъ.  что  слезы  дѣлаютъ  ее  некрасивой,  и 
громко  рыдала. 
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—  Крошка  моя,  Куколка  моя  славная! 
растерянно  бормоталъ  онъ. 

Онъ,  этотъ  старый,  ножившій  холостякъ, 
не  зналъ,  что  дѣлать  съ  этимъ  взрывомъ 
горя,  какъ  успокоить  ее.  Онъ  хотѣлъ  взять 
ее,  совсѣмъ  какъ  ребенка,  на  руки,  но  на 
этотъ  разъ  она  рѣзко  вырвалась  отъ  него. 

—  Вы  сказали,  чго  я...  что  я... 
уличная  дѣвушка ! .  . 

—  Да  ничего  иодобнаго!  Никогда  я  этого 
не  говорилъ!  Никогда!  я  знаю,  что  вы 
чистѣйшая,  честнѣйшая,  дѣвушка!.. 

—  Нѣтъ,  вы  это  сказали!  —  настаивала 
она,  плохо  слушая  его  и  вся  дрожа  отъ 
обиды.  —  Это  ложь! 
Если  у  васъ  есть 
сестра  или  дочь,  я 
имъ  желаю  быть  та- 
кой же  чистой,  какъ 
я ,  .  .  Никто  изъ  муж- 
чинъ  еще  ни  разу  въ 
жизни  не  коснулся 
меня,  вы  слышите? 
Никто  даже  не  но- 
цѣловалъ  меня.  .  . 
Впрочемъ  нѣтъ:  одинъ 
толко  разъ,  четыре 
года  тому  назадъ, 
здѣсь  вотъ  во  время 
свадьбы,  этотъ  моло- 
дой человѣкъ,  кото- 
рый теперь  сталъ 
инженеромъ,  разъпо- 
цѣловалъ  меня ...  Но 
кромѣ  него,  никто, 
никто.  .  .  Вы  первый, 
которому  я  позволи- 
ла дотронуться  до 
меня.    Вы  должны 

мнѣ  вѣрить,  вы  не  смѣете  не  вѣрить  мнѣ !  — 
закончила  она,  нервно  топнувъ  ногой. 

—  Но  я  вѣрю,  я  знаю.  Я  съ  самаго 
начала  это  думалъ .  .  . 

Она  уже  не  плакала,  но  на  лицѣ  ея  вид- 
нѣлись  еще  слѣды  недавнихъ  слезъ,  и  это 
придавало  ей  что-то  трогательное. 

—  О,  я  знаю,  — снова  заговорила  она,  не 
обращая  вниманія  на  простестующія  воскли- 
цанія  Вурдуа,  —  почему  вы  отнеслись  ко 
мнѣ,  какъ  къ  уличной  дѣвушкѣ :  потому  что 
я,   совершенно   не   зная  васъ,  пошла  за 
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Конечно,  вы^имѣли  право,  но  все-же  это  обидно 


Терезой  на  свлданіе  съ  вами,  а  потомъ 
согласилась  поѣхать  съ  вами  сюда.  О,  я 
это  прекрасно  видѣла!  Вы  сказали  себѣ, 
что  я  слишкомъ  покладистая.  „Она  еще 
болѣе  развращена,  чѣмъ  Тереза!"  —  быть 
можетъ,  подумали  вы.  Но  вы  ошиблись,  я 
постараюсь  вамъ  объяснить,  почему  я  такъ 
скоро  согласилась.  Да,  какъ  только  я  васъ 
увидѣла,  я  рѣшилась  сойтись  съ  вами;  вы 
еъ  перваго  же  раза  показались  мнѣ  доб- 
рымъ,  серьезнымъ  человѣкомъ,  совсѣмъ  не 
похожимъ  на  такихъ  господь,  какъ  этотъ 
Житракъ,  который  то  и  дѣло  мѣняетъ  лю- 
бовнинъ  и  надъ  всѣмъ  смѣется.  При  томъ, 
вы  съ  такимъ  восхи- 
щеніемъ  смотрѣли  на 
меня,  какъ  еще  до 
васъ  никто  на  меня 
не  смотрѣлъ,  а  это 
женщинъ  всегда  под- 
купаете. Но  главное 
(и  я  не  хочу  отъ 
ва<-ъ  скрыть  этого), 
вы  явились  тогда, 
когда  я  приняла  рѣ- 
шеніе  во  чтобы  то 
ни  стало  найти  въ 
комъ  -  нибудь  под- 
держку .  .  .  это  мнѣ 
необходимо  было,  дру- 
гого исхода  у  меня 
не  было,  —  развѣ 
только  въ  Сену  бро- 
ситься, или  подъ  ко- 
леса трамвая.  Кля- 
нусь вамъ:  я  была 
близка  къ  самоубий- 
ству. Да,  у  меня  та- 
кое положеніе,  что... 
Тереза  вамъ,  быть  можетъ,  говорила,  что 
моя  мать .  .  . 

Она  въ  смущеніи  остановилась  было,  но 
потомъ,  кзкъ  бы  рѣшившись,  продолжала: 
—  У  матери  моей  есть ...  ну,  другъ, 
что-ли  .  :  .  Онъ  служить  въ  министерств!;, 
имѣетъ  какой-то  орденъ  .  .  .  Она  была  съ 
нимъ  въ  связи  еще  при  жизни  моего  отца.  .  . 
Бѣдный  папа !  Она  такъ  мучила  его . .  . 
Онъ  меня  очень  любилъ  и  баловалъ.  .  . 

Она  вытерла  платкомъ  наверну вшіеся  на 
глаза  слезы. 
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-  Этотъ  господішъ,  что  съ  мамой,  прибли- 
зительно вашихъ  лѣтъ,  но  совсѣмъ  —  сов- 
сѣмъ  пс  похожъ  на  васъ  характеромъ.  0. 
это  ужасный  чсловѣкъ!  Онъ  меня  всячески 
иреслѣдустъ  своими  гнусными  иредложеиіямп. 

—  Порой  онъ  доводитъ  меня  до  того,  что 
я  начинаю  кричать  и  звать  па  помощь.  Я 
ненавижу  его!  Мать  моя,  конечно,  замѣча- 
етъ,  какъ  онъ  за  мной  бѣгаетъ,  и  ревнуетъ. 
За  всякій  пустякъ,  часто  безъ  всякаго  по- 
вода, она  бьетъ  меня  и  говорптъ  такія  вещп, 
что  я  пе  р  ешаюсь  повторять  пхъ.  Она  вѣчно 
грозить  выброепть  меня  на  улицу.  .  .  На 
прошлой  недѣлѣ  я  вынуждена  была  просить 
ночлега  у  одной  знакомой  женщины:  мать 
не  хотѣла  мпѣ  открыть  дверь,  когда  я  вер- 
нулась изъ  мастерской.  .  .  Вы  понимаете, 
при  такнхъ  условіяхъ  мнѣ  тяжело  оставаться 
дома.  Если  я  уйду,  никто  за  мной  гнаться 
не  будстъ.  .  .  развѣ  только  этотъ  негодяй, 
который  и  правъ  на  меня  нпкакпхъ  не  нмѣ- 
етъ;  а  мать.  .  .  она  будетъ  очень  довольна, 
еслп  я  уйду.  Но  какъ  уйтп?  Жить  своими 
заработками  я  не  могу:  они  слшпкомъ  ни- 
чтожны ...  Ну,  и  я  рѣшплась .  .  .  пайтп 
кого-нибудь,  кто  согласплся-бы  поддержи- 
вать меня.  Идти  за  первымъ  встрѣчпымъ. 
какъ  это  дѣлаетъ  большинство  нашпхъ  дѣ- 
вушекъ,  я  по  хотѣла:  мнѣ  протпвпо  было. 
И  вдругъ  Тереза  разсказываетъ  мнѣ  о  васъ. 
„Это  ужъ  видно  судьба!"  подумала  я —  и 
пошла  къ  вамъ  на  свпданіе.  Конечно,  вы 
нмѣлп  ираво  отнестись  ко  мнѣ,  какъ  къ 
уличной  дѣвушкѣ,  но  все-же  это  обидно .  .  . 
А  теперь  я  хочу  вернуться  въ  городъ.  .  . 
сію-же  минуту! 

Она  поднялась  и,  сопровождаемая  совер- 
шенно растерявшимся  Бурдуа,  прошла  въ 
другую  комнату,  гдѣ  лежала  ея  шляпа,  и 
стала  одѣвать  ее  передъ  зеркаломъ. 

—  Но  послушайте,  Куколка!  робко  на- 
чалъ  онъ.  —  Не  будьте  же  злой,  не  поки- 
дайте меня!  Что  я  вамъ  сдѣлалъ?  Еслп  я 
васъ  чѣмъ  либо  обпдѣлъ,  то  это  вышло 
невольно,  и  я  прошу  у  васъ  прощепія.  Нѣтъ, 
нѣтъ,  не  уходите!  Что  съ  вами  станетъ? 
Вѣдь  это  ужасно,  то,  что  вы  сейчасъ  раз- 
сказывалп.  Вамъ  нельзя  быть  одноН,  а  я 
—  вашъ  другъ,  вѣриый,  любящій  другъ, 
который  па  все  готовъ  для  васъ.  .  .  Лишь 
бы  вы  были  со  мпой .  .  . 


Она  обернулась  къ  нему,  не  кончивъ  про- 
калывать булавкой  шляпу. 

—  Это  правда?  Вы дѣйствптельно  хотите 
сдѣлать  кое-что  для  того,  что-бы  я  была  съ 
вами? 

—  Не  кое-что,  а  все!  отвѣтилъ  опъ  съ 
глубокпмъ  волненісмъ.  —  Теперь  потерять 
васъ.  .  .  Нѣтъ,  нѣтъ,  я  пе  могъ-бы  больше 
жить  безъ  васъ! .  .  . 

Она  вынула  булавку,  иоложила  се  на  ка- 
мииъ,  нотомъ  сняла  шляпу.  Улыбка  снова 
освѣтпла  ея  лицо. 

—  Какой  вы !  —  Не  найдя  другого  опре- 
дѣленія,  сказала  она. 

Онъ  слегка  прпвлекъ  се  къ  себѣ,  какъ 
бы  все  еще  боясь,  чтобы  она  отъ  него  не 
ушла.  Она  не  сопротивлялась.  Стоя  рядомъ 
съ  пимъ,  она  доходпла  ему  до  плеча,  и  опъ 
долженъ  былъ  наклониться  немного,  чтобы 
поцѣловать  ее  въ  несколько  растрепанные 
теперь  волосы. 

Куколка  подия.та  на  него  свои  голубые 
глаза,  въ  которыхъ  снова  появилось  прежнее 
ясное,  дѣтское  выраженіе.  Потомъ  она  по- 
тянулась какъ  кошечка  и  зѣвнула. 

—  Л  такъ  устала !  Можегъ  быть,  это  отъ 
шамианскаго  пли  отъ  того,  что  я  плакала, 
но  я  еле  держусь  на  погахъ. 

—  Но  въ  такомъ  случаѣ,  вамъ  надо 
прилечь  немного! 

—  На  кровать?  А  развв  можно?  —  на- 
ивно спросила  она. 

—  Ну,  конечно! 

Онъ  отверпулъ  одѣяло,  поправплъ  подушки. 

—  Можете  ложиться! 

—  Да,  но  я  боюсь,  что  засну. 

—  II  прекрасно! 

—  А  вы  что  же  будете  дѣлать? 

—  А?  Я  буду  смотрѣть,  какъ  вы  спите. 
Вообще,  обо  мнѣ  не  безиокойтесь ! 

—  Я  сниму  ботинки,  —  можно? 

—  Разумѣстся! 

Онъ  помогъ  ей.  Ставь  на  колѣнп,  опъ 
неловко  сталъ  развязывать  шнурки  на  ея 
ботинкахъ,  а  она  тихо  смѣялась.  Когда  по- 
казались ея  крошечпыя  ножки  въ  черныхъ 
шелковыхъ  чулкахъ,  онъ  взялъ  пхъ  въ  свои 
руки  и  сталъ  пхъ  цѣловать. 

—  Нѣтъ,  пѣтъ,  ради  Бога!  Я  боюсь 
щекотки!  —  со  смѣхомъ  закричала  опа. 

Тогда   Бурдуа  всталъ  п  взялъ  ее,  какъ 
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грудного  ребенка,  на  руки.  Близко  склонив- 
шись къ  ней  лицомъ,  онъ  засматривалъ  ей 
въ  глаза  и  съ  глубокой  нѣжностью  шепталъ: 

—  Милая,  дорогая  моя! 

Потомъ  онъ  осторожно  положилъ  ее  на 
кровать,  еще  разъ  поправилъ  подушки  и 
укрылъ  ей  одѣяломъ  ноги.  Она,  повидимому, 
съ  удовольствіемъ  принимала  эти  знаки 
вниманія.  Изъ  сосѣдней  комнаты  въ  полу- 
открытую дверь  проникалъ  лучъ  солнца, 
который  весело  игралъ  на  подушкѣ  и  освѣ- 
щалъ  золотымъ  свѣтомъ  легкія  пылинки. 
Замѣтивъ  это,  Бурдуа  вышелъ  въ  столовую, 
чтобы  спустить  штору.  Когда  онъ  вернулся, 
Куколка  уже  снала. 


Бурдуа  усѣлся  на  стоявшій  у  ея  изго- 
ловья стулъ  и  сталъ  смотрѣть  на  спящую 
дѣвушку,  очень  довольный  тѣмъ,  что  онъ 
на  время  пзбавленъ  отъ  необходимости 
придумывать  слова  и  доводы,  чтобы  успока- 
ивать ее. 

Куколка  спала  крѣпкимъ  сномъ,  какъ 
спятъ  только  утомившіяся  за  день  дѣти. 
Она  и  во  снѣ  была  очень  хороша.  Она 
немножко  раскраснѣлась  теперь,  и  это  еще 
болѣе  оттѣняло  бѣлизну  ея  лица  и  шеи. 
Съ  прикрытыми  одѣяломъ  ногами,  она  ка- 
залась совсѣмъ  ужъ  женщиной. 

—  Да,  рѣшено!  —  думалъ,  глядя  на 
нее  Бурдуа.  —  Я  ее  не  оставлю!  Дать  ей 
вернуться  въ  эту  ужасную  семью,  къ  этому 
животному,  любовнику  ея  матери,  нѣтъ, 
это  было  бы  преступно.  Ахъ,  подлецъ!  И 
такіе  подлецы  не  только  терпимы  въ  об- 
ществѣ,  —  имъ  даже  даютъ  ордена  за 
какія-то  сомнительный  заслуги  передъ  об- 
ществомъ.  .  .  Бѣдная  крошка,  она  готова 
была  броситься  въ  Сену.  .  .  Ну,  нѣтъ,  она 
можетъ  быть  спокойна,  я  ее  защищу  отъ 
этого  сатира.  .  . 

Онъ  живо  представилъ  себѣ,  что  Куколка 
въ  отчаяніи  кончаетъ  съ  собой,  и  холодный 
потъ  выступилъ  у  него  на  лбу.  Никогда, 
никогда  онъ  не  допуститъ,  чтобы  она  дошла 
до  такого  ужаса.  Онъ  ее  ужъ  не  оставитъ. 
Она  сегодня  же  переѣдетъ  къ  нему,  въ  его 
холостую  квартиру  на  улицу  Монпарнасъ. 

И  мысль  его  заработала  въ  новомъ  на- 
правленіи.  Онъ  заранѣе  представилъ  себѣ, 


какъ  онъ  явится  домой  съ  Куколкой:  уднв- 
леніе  консьержки,  затѣмъ  Филомены;  его 
квартира  со  старой,  доставшейся  ему  отъ 
покойнаго  дяди  мебелью,  съ  единствен- 
ной постелью.  .  .  Нѣтъ,  онъ,  Бурдуа,  поль- 
зующійся  репутаціей  почтеннаго,  солиднаго 
человѣка,  не  можетъ,  ни  въ  какомъ  слу- 
чаѣ  не  можетъ  привести  къ  себѣ  въ  домъ 
такую  молоденькую  дѣвушку! 

Онъ  почувствовалъ  страхъ  передъ  мы- 
слью, что  въ  его  существованіи  произойдетъ 
такая  рѣзкая  перемѣна.  Теперь  ужъ  не 
можетъ  быть  рѣчи  о  правильномъ  образѣ 
жизни;  теперь  ему  придется  отказаться  отъ 
многихъ  своихъ  привычекъ,  съ  которыми 
онъ  такъ  сжился  и  благодаря  которымъ  онъ 
втеченіе  столькихъ  лѣтъ  наслаждался  осо- 
бымъ  счастьемъ,  доступнымъ  только  людямъ, 
выше  всего  ставящимъ  покой. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  надо  хорошенько  взвѣ- 
сить!  —  говорилъ  онъ  себѣ.  —  Вѣдь  на 
меня,  если  я  возьму  къ  себѣ  Куколку,  ста- 
нутъ  смотрѣть  какъ  на  стараго  разврат- 
ника. Еще  чего  добраго,  и  полицейскій 
комиссаръ  вмѣшается  въ  дѣло:  вѣдь  Ку- 
колка еще  не  совершеннолѣтняя. 

Но  какъ  же  ему  въ  такомъ  случаѣ  по- 
ступить? Привезти  ее  въ  Парижъ,  дать  ей 
денегъ  и  потомъ  оставить,  забыть  ее? 
Нѣтъ,  этого  онъ  не  можетъ;  при  одной 
мысли,  что  онъ  больше  ее  не  увидитъ,  у 
него  больно  сжимается  сердце.  И  онъ,  охва- 
ченный умиленіемъ,  наклоняется  къ  свѣши- 
вающейся  съ  кровати  рукѣ  Куколки  и,  точно 
прося  у  нея  прощенія  за  такія  мысли,  осто- 
рожно и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  нѣжно  приклады- 
вается къ  ней  губами. 

—  Что-жъ,  я  сдѣлаю  такъ,  какъ  дѣ- 
лаютъ  въ  такихъ  случаяхъ  тысячи  другихъ. 
Я  устрою  ее  гдѣ-нибудь  по  близости  отъ 
себя,  въ  маленькой  квартиркѣ,  найму  ей 
служанку,  и  буду  приходить  къ  ней,  когда 
мнѣ  будетъ  угодно.  У  меня,  такимъ  обра- 
зомъ,  будетъ  то,  что  называется  любовной 
связью.  Это  не  внесетъ  очень  ужъ  рѣзкаго 
измѣненія  въ  мою  жизнь  и  почти  не  нару- 
шить моихъ  привычекъ.  .  .  Она  будетъ  ра- 
ботать .  .  .  слегка,  конечно,  чтобы  только 
не  оставаться  безъ  дѣла.  .  .  Разумѣется, 
не  въ  мастерской  —  этого  я  не  допущу  !  — 
а  у  себя  дома.  .  . 
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Эти  мечты  увлекли  его.  Онъ  съ  насла- 
жденіемъ  представлялъ  себѣ  маленькую, 
уютную  квартирку,  въ  которой  устроить  ее, 
общіе  обѣды  и  прогулки.  Притомъ,  если 
она  будетъ  жить  отдѣльно,  никто  не  уви- 
дитъ  въ  этомъ  ничего  предосудительная: 
мало-ли  солидныхъ,  уважаемыхъ  людей  имѣ- 
етъ  связи  на  сторонѣ?  Но.  .  . 

Тутъ  Бурдуа  иоймалъ  себя  на  томъ,  что 
онъ  до  сихъчіоръ  лжетъ  самому  себѣ,  что 
онъ  трусливо  обходитъ  одинъ  очень  важ- 
ный, существенный  пункта:  сдѣлаетъ  онъ 
Куколку  своей  любовницей,  или  же  будетъ 
относиться  къ  пей  просто  какъ  старшій 
братъ,  какъ  отецъ? 

На  этотъ  вопросъ  онъ  не  могъ  найти 
отвѣта.  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  какъ  рѣшить 
эту  трудную  задачу?  Онъ  любплъ  Куколку 
какъ  женщину,  по  въ  тоже  время  онъ  самъ 
вѣдь  говорилъ  ей,  что  слишкомъ  старъ  для 
ися,  что  связь  между  молоденькой  дѣвуш- 
кой  почти  ребенкомъ,  н  такимъ  старикомъ, 
какъ  онъ,  была  бы  чудовищна.  Притомъ, 
вѣдь  она  предлагала  ему  себя,  свое  моло- 
дое тѣло  и  онъ  добровольно  отказался;  она 
быть  можстъ,  съ  благодарностью',  приняла 
эту  жертву,  стала  относиться  къ  нему  съ 
трогательнымъ  довѣріемъ,  какъ  къ  какому- 
нибудь  старому,  доброму  дядюшкѣ,  и  вдругъ 
онъ  станетъ  предъявлять  на  нее  права,  какъ 
на  любовницу! 

Да,  теперь  это  значительно  ослолспяется. 
И  надо  я?с  было  ему  наговорить  ей  вся- 
каго  вздора!  „Старый  дуракъ!"  —  чуть  не 
вслухъ  выругалъ  себя  Бурдуа. 

Вообще,  теперь,  когда  Куколка  спала  и 
не  могла  его  видѣть,  онъ  чувствовалъ  себя 
значительно  храбрѣе  и  былъ  полонъ  рѣіии- 
мостн.  Почему  бы  ему  въ  самомъ  дѣлѣ  не 
сдѣлать  ее  своей  любовницей?  —  говорилъ 
онъ  себѣ.  Въ  сущности,  Житракъ  совер- 
шенно правъ :  для  такихъ  какъ  Тереза  или 
Куколка  это  большое  счастье,  если  онѣ 
сойдутся  съ  порядочнымъ  человѣкомъ;  рань- 
ше или  позже,  оиѣ  все  равно  падутъ,  но 
если  соблазнителем'],  ихъ  будетъ  какой- 
нибудь  негодяй,  человѣкъ  безъ  сердца,  — 
можно  съ  увѣренностыо  сказать,  что  не- 
счастный дѣвушки  погибнутъ;  между  тѣмъ 
какъ  съ  нимъ,   напримѣръ,  Жюлемъ  Бур- 


дуа. .  .  Да,  онъ  со  спокойной  совѣстыо 
можетъ  сдѣлать  Куколку  своей  любовницей. 

Но  въ  то  же  время  другой  голосъ,  кото- 
рый ему  не  удавалось  заглушить,  говорилъ 
ему  совсѣмъ  иное:  „Какъ-нн-какъ,  ты  яв- 
ляешься для  этого  ребенка  нервымъ  иску- 
сителемъ ! " 

Это  становилось  непріятно,  портило  за- 
манчивую картину  счастья,  которую  онъ  не 
уставалъ  рисовать  въ  своемъ  воображеніи. 
Нѣтъ,  лучше  не  думать  объ  этомъ. 

Онъ  сталъ  смотрѣть  на  спящую  дѣвушку, 
причемъ  близко,  близко  наклонился  надъ 
ней,  какъ  наклоняются  надъ  нѣжнымъ,  ду- 
шистымъ  цвѣткомъ.  Какой  опьяняющій  аро- 
матъ  молодого  женскаго  тѣла!  И  эти  пун- 
совыя  губы,  которыя  никогда  еще  не  раскры- 
вались для  поцѣлуя!...  Впрочемъ,  нѣтъ; 
ее  цѣловалъ  четыре  года  тому  назадъ  этотъ 
молодой  студента,  ныиѣ  инженеръ.  .  .  Она, 
новидимому,  любила  его;  ей  даже  дорого 
это  мѣсто,  потому  что  здѣсь  она  впервые 
встрѣтплась  съ  нимъ.  .  . 

Бурдуа  вдругъ  почувствовалъ  острую  не- 
нависть къ  этому  неизвѣстному  сопернику, 
который  оставить  въ  сердцѣ  дѣвушки  неиз- 
гладимый слѣдъ.  Быть  можетъ,  они  и  послѣ 
этого  встрѣчались?  И  думая  о  своемъ  со- 
нерникѣ,  онъ,  въ  силу  таинственной  логики 
человѣческаго  сердца,  вдругъ  ощутилъ  острое 
желаніе  обладать  Куколкой.  Онъ  чувствовалъ 
себя  теперь  способнымъ  на  насиліе.  Забывъ 
свои  недавнія  разсужденія  о  порядочности  и 
всѣ  своп  великодушные  порывы,  онъ  смо- 
трѣлъ  уже  на  нее,  какъ  хищникъ  смотритъ 
на  добычу,  съ  помутившимися  отъ  страсти 
глазами.  Но  дотронуться  до  нея  онъ  все  же 
не  рѣшался. 

Куколка,  между  тѣмъ,  словно  чувствуя  на 
себѣ  его  пристальный  взглядъ,  начала  дви- 
гаться во  снѣ  и  скоро  заметалась  но  по- 
стели; при  этомъ  она,  какъ  бы  задыхаясь, 
раскрыла  блузку,  и  Бурдуа  увпдѣлъ  ея  иѣж- 
ную  шею  и  молодую,  крѣикую  грудь. 

—  Куколка,  милая !  любовно  прошенталъ 
онъ. 

Та  вдругъ  широко  открыла  глаза  и  ио- 
смотрѣла  нередъ  собой  изумленнымъ  взгля- 
домъ,  въ  первую  минуту  не  понимая,  гдѣ 
она  и  что  съ  ней.  Потомъ,  увидѣвъ  Бурдуа, 
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она  вдругъ  ііокраснѣла  н  стыдливо  запахнула 
на  груди  блузку. 

Бурдуа  почувствовалъ,  что  его  сладкимъ 
грезамъ  пришелъ  конецъ;  словно  судьба, 
нріоткрывъ  передъ  нимъ  немного  дверь  въ 
царство  счастья,  снова  закрыла  ее.  Съ  ми- 
нуту оба  молчали;  наконецъ,  она  спросила: 

—  Я  спала? 

—  Да! 

—  Долго? 

—  Около  часу! 

—  Мнѣ  такъ  совѣстно! 

—  Пустяки.  Вамъ  надо  было  отдохнуть. 
Тенерь  вы  чувствуете  себя  лучше? 

—  Да,  но  я  такая  заспанная! 

Она  приподнялась  и,  спустивъ  ноги  съ 
кровати,  сѣла.  На  лицѣ  ея  появилась  улыбка, 
которую  такъ  любилъ  Бурдуа.  —  Она  на  меня 
не  сердится!  подумалъ  онъ.  —  Я  чуть  не 
совершилъ  гнусности,  воспользовавшись  тѣмъ, 
что  она  спала.  Хорошо  еще,  что  она  во 
время  проснулась:  она  никогда  бы  не  про- 
стила мнѣ. . . 

—  Мы,  можетъ  быть,  пройдемся  немного? 
цредложпла  Куколка,  перейдя  съ  кровати 
въ  кресло,  чтобы  одѣть  ботинки. 

—  Съ  удовольствіемъ ! 

Онъ  хотѣлъ  помочь  ей,  но  она  деликатно 
отклонила  его  услуги. 

—  Не  безнокойтесь:  вѣдь,  дома  я  не 
иривыкла  къ  горничнымъ! 

Онъ  не  настапвалъ.  „Прежде,  —  поду- 
малъ онъ,  —  она  позволила  мнѣ  помочь 
ей,  а  теперь.  .  .  Повидимому,  что-то  измѣ- 
нилось" .  .  . 

Бурдуа  былъ  немного  грустенъ,  когда 
расплатившись  съ  хозяиномъ  „Эрмитажа", 
вышелъ  съ  Куколкой  по  нанравленію  къ 
лѣсу. 

Было  около  половины  пятаго,  но  солнце 
еще  сильно  пекло.  Впрочемъ,  подъ  густой 
листвой  деревьевъ  было  свѣжо,  и  жара  почти 
не  чувствовалась.  Куколка  взяла  его  подъ 
руку,  и  сердце  его  наполнилось  тихой  ра- 
достью: она  такъ  довѣрчиво  относилась  къ 
нему,  смотрѣла  на  него  какъ  на  близкаго, 
почти  родного .  .  . 

Она  была  въ  очень  хорошемъ  настроены 
и  безъ  умолку  болтала.  Бурдуа  слушалъ  и 
съ  удовольствіемъ  думалъ,  что  она,  повиди- 
мому, вовсе  не  дичится  его.  Улучшивъ  мо- 


ментъ,  когда  она  замолчала,  онъ  нерѣши- 
тельно  снросилъ: 

—  Скажите .  .  .  вашъ  другъ .  .  .  этотъ  мо- 
лодой инженеръ,  который  былъ  съ  вами  на 
свадьбѣ .  .  .  послѣ  этого  вы  встрѣчались  съ 
нимъ?. . 

—  Да,  приходилось.  .  .  И  она  ночему 
то  покраснѣла.  —  Почему  вы  меня  объ 
этомъ  спрашиваете? 

—  Такъ,  изъ  простого  любопытства.  Я 
не  вижу  ничего  дурного  въ  томъ,  что  вы 
съ  нимъ  время  отъ  времени  встрѣчаетесь .  .  . 

—  О,  я  знаю,  что  вамъ  безразлично  и 
могу  съ  вами  говорить  откровенно.  Со  дня 
свадьбы  я  видѣлась  съ  нимъ  ровно  шесть 
разъ  до  того,  какъ  онъ  получилъ  должность 
въ  нровинціи,  въ  Шомонѣ.  .  .  это  очень 
скучная,  холодная  мѣстность .  .  .  Онъ  иногда 
иишетъ  мнѣ,  ц  я  ему  отвѣчаю.  Конечно, 
онъ  очень  скоро  забудетъ  меня  —  это  такъ 
естественно ! .  .  . 

„Ясно,  она  была  его  любовницей!"  ноду- 
малъ  Бурдуа. 

Словно  угадавъ  его  мысль,  Куколка  по- 
спѣшно  продолжала: 

—  Еслибы  только  я  иожелала,  онъ  взялъ 
бы  меня  съ  собой;  но  я  не  хотѣла. 

—  Почему  же?  снросилъ  онъ,  почувство- 
вавъ,  что  его  кольнуло  въ  самое  сердце. 

—  Да  потому  что,  —  отвѣтила  она,  взявъ 
въ  ротъ  сухой  листъ,  —  потому  что .  .  . 
Я  и  сама  пе  знаю!  Я  была  тогда  совсѣмъ 
еще  глупой  дѣвчонкой.  Когда  я  вернулась 
со  свадьбы,  я  сказала  себѣ,  что  выйду  за- 
мужъ  только  за  него.  Мнѣ  казалось  такимъ 
естественнымъ,  что  онъ  на  мнѣ  женится :  вѣдь 
мнѣ  было  15  лѣтъ!  И  мысль,  что  онъ  не- 
премѣнно  женится  на  мнѣ,  мѣшала  мнѣ 
стать  его  любовницей.  Какъ  только  онъ  пы- 
тался дѣлать  глупости,  я  сердито  отталки- 
вала его .  .  .  Да,  —  философски  закончила 
она,  —  женщины  вообще  странно  созданы 
и  часто  сами  себя  не  понимаютъ. 

Онъ  съ  грустью  слушалъ  ее. 

—  А  почему  бы  ему  не  жениться  на 
васъ? 

—  О,  знаете.  .  .  вѣдь  я  простая  работ- 
ница, безпридапница,  а  опъ  человѣкъ  обра- 
зованный, которому  предстоитъ  блестящая 
карьера ...  Со  временемъ  онъ,  быть  можетъ, 
будетъ  зарабатывать  тысячъ  шесть,  а  то  и 
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цѣлыхъ  десять  въ  годъ .  .  .  Нѣтъ,  нѣтъ,  это 
невозможно!  Онъ  долженъ  жениться  на  бо- 
гатой. .  . 


Дорога,  по  которой  они  шли  вела  въ 
Бельвю.  Вурдуа  предложилъ  нройти  на  Ме- 
донскую  террасу,  а  оттуда  спуститься  въ 
Медонъ  и  тамъ  сѣсть  въ  идущій  въ  Парижъ 
ноѣздъ. 

Когда  они  дошли  до  террасы,  было  уже 
около  шести.   Нѣсколько  мѣстныхъ  обыва- 
телей и  туристовъ  любовались  тутъ  откры- 
вавшейся передъ  ихъ^  глазами  широкой 
панорамой.  Внизу,  въ  рамкѣ  изъ  зелени, 
перепоясанный  голубой  Сеной,  раскинулся 
гигантскій  Парижъ.Г  '  Эѵ^  \ 

Вурдуа  и  Куколка  молча  и  задумчиво 
созерцали  эту  волшебную  картину.  Ему 
было  грустно,  и  онъ  то  и  дѣло  сбоку  по- 
сматривалъ  на  молодую  дѣвушку,  къ  ко- 
торой такъ  сильно  привязался  за  этотъ 
фатальный  для  него  день;  все  въ  ней 
умиляло  его:  ея  маленькая  головка  съ 
нѣжными  чертами  лица,  ея  стройная  фи- 
гура, ея  ясные  глаза  и  дѣтская  улыбка. 
Неужели  онъ  долженъ  отказаться  отъ 
всего  этого?  Нѣтъ,  это  выше  его  силъ! 
Вѣдь  онъ  полюбилъ  въ  ней  именно  воз- 
можность освѣтить  и  согрѣть  свою  скуч- 
ную, одинокую  жизнь,  наполнить  эту  жизнь 
смысломъ,  содержаніемъ.  Неужели  же  этой 
мечтѣ  не  суждено  осуществиться?.  . 

—  Однако,  пора  вернуться !  спохвати- 
лась вдругъ  Куколка. 

—  Вернуться?  Куда? 

—  Какъ  куда?  Домой  къ  мамѣ! 

—  Да,  но .  .  .  Послѣ  того,  что  вы  мнѣ 
разсказывали  о  своей  жизни.  .  . 

Она  печально  опустила  голову. 

—  О !  Мало-ли  чего  не  наговоришь,  когда 
на  сердцѣ  слишкомъ  тяжело ! .  .  .  Притомъ, 
я  столько  ужъ  терпѣла  —  буду  и  дальше 
терпѣть. .  . 

Терраса  все  болѣе  пустѣла,  и  скоро  на 
ней  никого  почти  не  осталось.  Склонившись 
надъ  каменной  баллюстрадой,  въ  нѣсколькихъ 
шагахъ  отъ  Вурдуа  и  Куколки,  мечтательно 
смотрѣла  въ  даль  какая  то  женщина. 

Вурдуа  собрался  съ  духомъ  и  сказалъ: 

—  Послушайте,  вѣдь  мы  теперь  немного 


знаемъ  другъ  друга  и  .  .  .  Скажите,  вы  до- 
вѣряете  мнѣ? 

—  То  есть  какъ,  довѣряю?  —  не  поня- 
ла она. 

—  Я  хочу  спросить,  можете  ли  вы.  .  . 
ну,  довѣриіься  мнѣ? 

—  О,  конечо! 

—  Ну,  такъ  вотъ:  почему  вы  не  хотите 
остаться  со  мною? 

Куколка  вдругъ  стала  серьезна. 

—  Остаться  съ  вами.  .  .  Но  вѣдь  вы 
хотѣли,  чтобы  мы  всегда  были.  .  .  только 
друзьями.  .  . 


Такъ  они  шли  до  самаго  вокзала. 

Она  слегка  покраснѣла  при  этихъ  сло- 
вахъ.  Онъ  хотѣлъ-бы  сказать  ей:  „я  такъ 
думалъ  прежде,  но  теперь .  .  .  Выть  можетъ, 
мы  будемъ  современемъ  не  только  друзья- 
ми44 ...  Но  онъ  не  носмѣлъ  сказать  этого: 
она  смотрѣла  на  него  такими  ясными,  до- 
вѣрчивыми  глазами!  И  какъ  всѣ  робкія, 
нерѣшительныя  натуры  поступаютъ  въ  труд- 
ныхъ  случаяхъ  жизни,  онъ  теперь  говорилъ 
совсѣмъ  не  то,  что  хотѣлъ  сказать,  и  его 
собственныя  слова  больно  били  его  по 
сердцу. 

—  Да,  да.  .  .  Я  на  всю  жизнь  останусь 
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для  васъ  только  другомъ.  .  .  отцомъ,  если 
хотите.  .  . 

Дѣвушка  наградила  его  за  эти  слова 
долгимъ  взглядомъ.  .  . 

—  Хорошо!  —  иослѣ  минутнаго  молча- 
нія  сказала  она.  —  Только  не  сегодня.  .  . 
Я  ничего  съ  собой  не  взяла.  Но  завтра, 
нослѣзавтра .  .  .  если  вы  захотите.  .  .  Я 
устрою  такъ,  чтобы  вызвать  маму  на  ссору 
и  чтобы  она  выкинула  мена  на  улицу.  .  . 

Въ  глубокомъ  молчаніи  они  спустились  по 
ктрутой  дорогѣ,  которая  ведетъ  отъ  терра- 
сы къ  желѣзнодорожной  станціи.  Оба  были 
задумчивы.  Оба  чувствовали,  какъ  между 
ними  мало-по-малу  ростетъ  какая-то  связь, 
но  имъ  все-же  было  немного  неловко  другъ 
друга  Онъ,  точно  такъ-же,  какъ  и  оначув- 
ствовалъ,  что  она  никогда  не  будетъ  для  него 
любовницей,  но  что,  тѣмъ  не  менѣе,  они 
губоко  будутъ  любить  другъ  друга  и  ста- 
нутъ  одинъ  другому  необходимы.  Какъ-бы 
для  того,  чтобы  запечатлѣть  этотъ  согозъ, 
Куколка  положила  свою  обтянутую  черной 
перчаткой  руку  въ  огромную  руку  Вурдуа. 
Такъ  они  шли  до  самаго  вокзала.  Придя 
на  вокзалъ,  онъ  выпустилъ  ся  руку,  такъ 
какъ  платформа  была  покрыта  публикой, 
и  ему  было  неловко. 

Черезъ  семь  минутъ  поданъ  былъ  по- 
ѣздъ  въ  Парижъ.  Вурдуа  взялъ  два  билета 
перваго  класса:  такимъ  образомъ  у  него 
было  больше  шансовъ,  что  онъ  будетъ  въ 
купэ  одинъ  съ  Куколкой.  Онъ  не  ошибся: 
до  самаго  Парижа  они  были  одни. 


Когда  поѣздъ  тронулся,  она  радостно 
воскликнула : 

—  Вы  не  повѣрите,  я  никогда  еще  не 
ѣздила  первымъ  классомъ!  Если  я  разскажу 
объ  этомъ  завтра  въ  мастерской,  дѣвушки 
подумаютъ,  что  я  сочиняю.  .  . 

Она  съ  любопытствомъ  стала  разсматри- 
вать  банальную  обстановку  купэ,  поправила 
передъ  зеркаломъ  шляпу  и  волосы,  выгля- 
нула въ  одно  окно,  потомъ  въ  другое.  Онъ 
молча  наблюдалъ  за  ней. 

—  Какъ  славно  сегодня  прошелъ  день! 
—  сказала  она  и,  потянувшись,  прибавила: 

—  А  все-же  я  чувствую  теперь  большую 


усталость,  чѣмъ  послѣ  цѣлаго  дня  работы 
въ  мастерской. 

Она  сѣла  съ  нимъ  рядомъ  и  ласково 
взяла  его  за  руку.  Онъ  понялъ,  что  ей  хо- 
тѣлось  поцѣловать  его,  но  она  не  рѣшалась; 
тогда  онъ  подставилъ  ей  щеку,  и  она  крѣпко 
и  звонко  поцѣловала  его,  какъ  цѣлуютъ  въ 
порывѣ  благодарности  маленькія  дѣти.  По- 
томъ она  склонилась  головой  къ  нему  на  плечо. 

—  Представьте,  мнѣ  все  еще  хочется 
спать  —  сказала  она. 

Жесткія  перья  ея  шляпы  кололи  его  въ 


Жюль  Вурдуа  совсѣмъ  размякъ. 

уши  и  глаза,  но  онъ  молчалъ.  Она  замѣ- 
тила  это  и  разсмѣялась. 

—  Чего-же  вы  молчали?  Вѣдь,  вамъ 
больно  было! 

Она  сняла  шляну,  положила  се  на  скамью 
и  снова  склонилась  къ  нему  на  плечо. 
Вурдуа,  чтобы  ей  было  удобиѣе,  слегка  об- 
нялъ  се  рукой  за  талію;  при  этомъ  онъ 
самъ  удивился,  что  ея  близость  нисколько 
не  волнуетъ  его  п  что  онъ  ничего,  кромѣ 
глубокой  нѣжностп,  не  пспытываетъ  къ  ней. 

—  Хорошо  вамъ  такъ,  милая  Куколка? 
Отвѣта  не  было:  она  уже  спала. 
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Поѣздъ  шелъ  тихо,  безъ  шума,  часто 
останавливаясь  и  медленно  пересѣкая  зеле- 
ныя,  окаймленныя  лѣсомъ  равнины.  Скло- 
нявшееся къ  западу  солнце,  казалось,  упорно 
боролось  съ  поднявшимся  съ  рѣки  туманомъ 
п  заволакпвавшпмъ  часть  горизонта  дымомъ 
фабрпчныхъ  трубъ.  Бурдуа  боялся  пошеве- 
литься, чтобы  пе  разбудить  Куколку;  оиъ 
слыіпалъ  ея  ровное  дыханіе  и  ощущалъ 
на  своемъ  лицѣ  ея  волосы.  Странное,  не 
испытанное  еще  счастье  наполнило  все  его 
существо.  Прп  томъ,  онъ  былъ  такъ  гордъ, 
что  не  поддался  искушенію  и  не  сдѣлалъ  ее 
споен  любовницей;  да  и  жизнь  его  теперь, 
въ  общемъ,  пойдетъ  по  старому,  онъ  не 
вызоветъ  противъ  себя  нареканій,  —  сло- 
вомъ,  все  сложилось  очень  хорошо. 

—  Въ  мои  годы  обзаводиться  любовни- 
цами, —  говорилъ  онъ  самъ  себѣ,  —  просто 
преступно !  Но  я  могу  сдѣлать  ее  пріемной 
дочерью.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  почему  бы  п 
нѣтъ?  Она  такая  мплая,  и,  судя  по  началу, 
навѣрное  крѣпко  привяжется   ко   мнѣ.  .  . 

—  А  Жптракъ?  —  подумалъ  онъ  вдругъ.  — 
Что  скажетъ  Житракъ,  когда  узнаетъ  объ 
этомъ?  Навѣрное,  подыметъ  меня  на  смѣхъ. 
Но  вѣдь  можно  просто  не  встрѣчаться  съ 
нимъ!  И  на  что,  въ  самомъ  дѣлѣ,  онъ  мнѣ 
нуженъ?  Что  касается  Куколкп,  она  пере- 
мѣнитъ  мастерскую,  чтобы  не  впдѣться  съ 
Терезой,  пли  совсѣмъ  бросптъ  работу.  .  . 

—  Броситъ  работу!  —  тутъ  же  остано- 
вилъ  себя  Бурдуа.  —  Но  что  же  она  въ 
такомъ  случаѣ  будетъ  дѣлать?  Развѣ  за- 
няться ея  образованіемъ?  Она  не  глупа, 
павѣрное  способна,  п  очень  скоро  постиг- 
нетъ  всю  преподаваемую  въ  казенныхъ  шко- 
лахъ  премудрость .  .  .  Нѣтъ,  нѣтъ,  въ  ма- 
стерскую я  ее  больше  не  пущу.  .  .  Мастер- 
скія  —  это  школы  разврата.  Нужно  еще 
удивляться,  какъ  она  до  сихъ  поръ  сохра- 
нила всю  свою  чистоту  и  невинность... 

Бурдуа,    въ   порывѣ    отеческой  любви, 


нѣжно  поцѣловалъ  ее  въ  голову  и  крѣпче 
прижалъ  къ  себѣ,  какъ  бы  защищая  ее  отъ 
грозящихъ  ей  опасностей.  Онъ  теперь  былъ 
готовъ  на  всевозможный  жертвы,  чтобы 
только  устропть  ея  жпзнь,  и  это  была  го- 
товность совершенно  безкорыстпая. 

—  Раньше  или  позже,  —  продолжалъ 
онъ  слѣдовать  течснію  своихъ  мыслей,  — 
оиа  выйдетъ  замужъ.  .  .  За  это  ужъ  я  бе- 
русь !  Я  дамъ  ей  хорошее  приданное  —  въ 
пику  этому  негодяю  инжеиеру,  который  пе 
хочетъ  женпться  на  ней  только  потому,  что 
она  бѣдна ...  Ну,  а  вдругъ  она  нп  за  кого 
кромѣ  своего  инженера,  выйти  не  захочетъ? 
Еще  чего  добраго,  я  до  того  поглупѣю,  что 
соглашусь  и  на  инженера.  .  . 

Жюль  Бурдуа  совсѣмъ  размякъ,  чувство- 
валъ  себя  способнымъ  на  подвиги  самоот- 
верженія  п  пепытывалъ  огромное  удоволь- 
ствіе,  думая  о  томъ,  какъ  онъ  всего  себя 
посвятитъ  заботамъ  о  Куколкѣ.  Держа  ее 
за  талію,  чувствуя  ея  близость,  ароматъ  ея 
волосъ,  онъ  говорплъ  ссбѣ,  что  теперь  онъ 
будетъ  счастлпвъ  съ  этимъ  ребенкомъ,  что 
она  ему  будетъ  платить  за  его  заботы  глу- 
бокой привязанностью,  которая  наполнптъ 
его  тоскливую  до  того  жпзнь,  придастъ 
смыслъ  его  существованію.  И  онъ  чутьемъ 
понпмалъ,  что  такія  отноіиенія  съ  Куколкой 
дадутъ  ему  непзмѣрпмо  больше  счастья, 
чѣмъ  еслпбы  онъ  сдѣлалъ  се  своей  любов- 
ницей. 

Да,  жребій  брошенъ!  Онъ  пскалъ  любов- 
наго  приключепія,  а  нашелъ  совсѣмъ  дру- 
гое. И  онъ,  право  же,  нисколько  объ  этомъ 
не  жалѣетъ .  .  . 

Поѣздъ  сталъ  замедлять  ходъ.  Вдалп 
показалось  морс  огней.  Бурдуа  прпподнялъ 
немного  голову  Куколкп,  нѣжно  прикоснулся 
губами  къ  ея  волосамъ  и  сказалъ: 

—  Проспись,  мплая.  .  .  Мы  уже  въ 
Парпжѣ. 


Вдош  Ларотъ-  Тьеболь 
Г-ок'Ь  сУЭпренъ. 


Милая  Колетта!  Что  слышно  въ  Вуржѣ? 
Вотъ  ужъ  недѣля,  какъ  я  уѣхала  отъ  васъ. 
Господа  офицеры  все  еще  скандализируют?» 
нашу  заскорузлую  провиндію?  А  черномазая 
графиня  де-Прейли  продолжаетъ  услаждать 
вашъ  слухъ  своимъ  фалыпивымъ  голосомъ? 
А  полковница  уже  насолила  лейтенанту 
Сенъ-Реми?  Попрежнему  наши  друзья  обра- 
щаются съ  вамп,  какъ  военные  писаря,  а 
вы  съ  ними,  какъ  гризетки?  Мерзкая  про- 
винция! Можешь  тамъ  безобразничать  сколь- 
ко угодно,  придумывая  отъ  скуки  одну  экс- 
центричность за  другой  —  Бурясъ  оста- 
нется Бурлишъ.  Онъ  такъ  мнѣ  опротиві.лъ, 
что  я  удрала,  никого  но  предупредивъ.  Да 
здраствуетъ  свобода ! 

Чего  тамъ  скрывать!  Не  изъ-за  одной 
только  скуки  бѣяшга  я  оттуда.  Я  пмѣла 
нсосторояшость  назначить  у  себя  свиданіс 
капитану  д'Эгзилю ...  и  еще  какое  свида- 
піе ! .  .  Теперь,  когда  я  далеко,  мнѣ  это 
кажется  такимъ  забавпымъ,  но  когда  насту- 
пилъ  рѣиштельный  моментъ.  .  .  О,  я  готова 
была  на  все,  только  не  на  это! 


По  дорогѣ  въ  Парижъ  я  хохотала,  какъ 
сумасшедшая,  представляя  себѣ,  какъ  этотъ 
Эгзиль,  надушенный,  напомаженный,  увѣрен- 
п ый  въ  томъ,  что  я  не  устою  противъ  его 
обаянія,  приходитъ  ко  мнѣ  въ  назначенный 
день  и  остается,  бѣдняга,  съ  носомъ.  Я  пред- 
ставляла себѣ  лукавую  улыбку  моей  гор- 
ничной Соланжъ.  —  „Барыня  просили  ска- 
зать, что  онѣ  вынуждены  были  по  семей - 
нымъ  дѣламъ  немедленно  уѣхать  въ 
Парижъ ..." 

Вообраяшю,  какъ  досталось  отъ  него  въ 
эти  дни  солдатамъ. 

Соланлгь,  собственно  говоря,  не  солгала: 
я  дѣйствителыю  направилась  къ  брату.  Онъ 
занимаетъ  великолѣпную  квартиру  въ  пер- 
вомъ  этажѣ  на  очень  аристократической 
улицѣ.  Съ  какимъ  вкусомъ  отдѣлана  его 
квартира!  Тутъ,  видно,  не  обошлось  безъ 
участія  женщины,  а  быть  можетъ  и  нѣ- 
сколькпхъ.  Уѣзжая  изъ  Буржа  я  телегра- 
фировала ему:  „Жди  меня  сегодня  къ  11 
часамъ  вечера."  Пріѣзжаю  въ  половинѣ 
одипадцатаго  и  застаю  Гюи  за  туалетомъ. 
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—  Что  это  тебѣ  вздумалось  прикатить 
въ  Парижъ?  —  спрашиваетъ  онъ  меня. 

—  Милый  Гюи,  пожалуйста  не  ворчи, 
я  умирала  отъ  скуки  въ  этомъ  противномъ 
Буржѣ. 

—  Что  и  говорить,  въ  Вуржѣ  дѣйстви- 
тельно  можно  удавиться  съ  тоски.  Но,  ми- 
лая, неужели  ты  намѣрена  у  меня  посе- 
литься? 

—  Только  на 
эту  ночь!  .  .  .Зав- 
тра я  поищу  квар- 
тиру. 

Гюи  былъ  въ 
болыпомъ  затруд- 
неніи.  Очевидно, 
мой  пріѣздъ  раз- 
строилъ  его  планы. 
Но  онъ  добрый  ма- 
лый и  все-таки  лю- 
битъ  меня. 

—  Такъ  и  быть ! 
Тебѣ  приготовятъ 
мою  комнату,  а  я 
пойду  ночевать  въ 
другое  мѣсто...  къ 
пріятелю.  .  .  Толь- 
ко ужъ  не  взы- 
щи: сегодня  къ  ужи- 
ну я  тебя  оставлю. 

—  Что  ты,  Гюи? 
Мнѣ  такъ  хотѣлось 
видѣть  тебя,  а  ты 
уходишь,  оставляя 
меня  одну?.  . 

—  Но  я  не  мо- 
гу остаться  съ  то- 
бой. Я  сегодня  при- 
глашенъ  въ  одну 
компанію,  куда  мо- 
лодой вдовѣ  непри- 
лично явиться. 

Лакей,  понявъ,  что  бесѣда  прннимаетъ 
щекотливый  характеръ,  удалился.  Я  подо- 
шла къ  Гюи  и  смѣясь  сказала  ему: 

—  У  васъ  ужинъ  съ  кокотками? 

—  Да. 

—  Тамъ  будутъ  и  мужчины? 

—  Только  одинъ.  Ты  его  не  знаешь.  Это 
румынскій  дворянпнъ,  съ  которымъ  я  позна- 
комился въ  Бухарестѣ.  .  .  Графъ  Ильдеско. 


Вѣдь  ты  куда  лучше  всѣхъ  этихъ  дт.впцъ! 


—  А  кто  эти  дѣвицы? 

—  Люсьена  д'Аржансонъ,  Фанни  Лоу  и 
красавица  Кордоба.  Не  думай,  что  я  иду 
туда  для  своего  удовольствія.  Мнѣ  съ  ними 
очень  скучно.  Но  графъ  Ильдеско  захотѣлъ 
познакомиться  съ  ними,  и  я  его  сведу  се- 
годня сразу  со  всѣми  тремя,  чтобъ  онъ 
оставилъ  меня  потомъ  въ  покоѣ. 

—  Гюи,  милый, 
возьми  меня  съ  со- 
бой!.  . 

Я  не  дала  ему 
времени  протесто- 
вать ;  сѣла  къ  нему 
на  колѣни  и,  лас- 
каясь, начала  ему 
доказывать,  что 
Буржъеще  худшая 
дыра,  чѣмъ  Буха- 
рестъ  и  что  я,  какъ 
и  графъ  Ильдеско, 
сгораю  отъ  нетер- 
пѣнія  увидѣть  Фан- 
ни Лоу,  Люсьену 
д'Аржансонъ  и  кра- 
савицу Кордобу. 

—  Но  вѣдьэто 
безуміе!  Подумай, 
что  будетъ,  если 
тебя    узнаютъ.  .  . 

—  Я  одѣну  гу- 
стую вуаль  и  пройду 
въ  кабинетъ  неза- 
мѣченной,  а  тамъ 
ужъ  не  опасно:  ни 
твой  другъ,  ни  эти 
іамы  меня  никогда 
не  видали. 

—  Но  тамъ  вѣдь 
не  стѣсняются  на- 
счетъ  выраженій... 

—  Ну,  это  пу- 
стяки: я  вѣдь  нс  институтка!  Наконецъ, 
если  уже  очень  далеко  запдетъ,  ты  уведешь 
меня. 

Словомъ,  я  пристала  къ  нему,  какъ  бан- 
ный листъ.  Притомъ  условленный  часъ  на- 
сталъ,  и  мой  братецъ  волей-неволей  дол- 
женъ  былъ  сдаться.  Рѣшено  было,  что  я 
буду  держаться,  какъ  наивная  провинціалка, 
впервые  попавшая  въ  Парижъ. 
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У  меня  съ  собою  было  довольно  элегант- 
ное платье.  Гюи  былъ  моей  горничной:  его 
самого  начала  забавлять  эта  затѣя. 

—  Ахъ,  ты,  плутовка!  —  сказалъ  онъ, 
помогая  мнѣ  переодѣться.  —  Вѣдь  ты 
куда  лучше  всѣхъ  этихъ  дѣвицъ!  Иль- 
деско  будетъ  безъ  ума  отъ  тебя.  Но  будь 
съ  ннмъ  осторожна:  онъ  опасный  малый! 

Ужинали  у  Жозефа;  свиданіе  было  на- 
значено въ  часъ,  такъ  какъ  Фанни  Лоу  и 
Кордоба  были  свободны  только  по  оконча- 
ніи  спектакля.  Графъ  Ильдеско  взялся  до- 
ставить Люсьену  д'Аржансонъ.  Мы  съ  бра- 
томъ  явились  на  четверь  часа  позже  дру- 
гихъ. 

Можешь  ты  себѣ  представить,  милая  Ко- 
лета, эту  картину?  Три  женщины  съ  жад- 
нымъ  любопытствомъ  осматриваютъ  меня  съ 
ногъ  до  головы.  Гюи  нредставляетъ  меня: 
„Мадемуазель  Ренэ  изъ  Шательру"...  Жен- 
щины едва  могли  скрыть  свою  досаду:  онѣ, 
повидпмому,  нашли  меня  хорошенькой ! 
Чтобы  сконфузить  меня,  онѣ  начали  шеп- 
таться, высмѣивая  мой  нарядъ. 

Ильдеско  же  сталъ  разсыпаться  предо 
мною  мелкпмъ  бѣсомъ. 

Должна  тебѣ  сказать,  милая  Колета,  что 
эти  женщины  были  одѣты  очень  изящно,  но 
скромно,  —  совсѣмъ  какъ  іюрядочныя  дамы 
общества. 

Сѣли  за  столъ;  меня  усадили  между 
Ильдеско  п  дѣвицей  д'Аржансонъ.  Я  выпила 
залпомъ  два  бокала  шампанскаго  и  сразу 
почувствовала  себя  свободнѣе  и  смѣлѣе; 
теперь  я  готова  была  слушать  какіе  угодно 
ужасы. 

Заговорили  о  театрѣ.  Фанни  Лоу  и  кра- 
савица Кордоба  высказали  свои  взгляды  на 
современное  искусство.  Они  показались  мнѣ 
образованнѣе  и  умнѣе  нашихъ  дамъ-ари- 
стократокъ.  Затѣмъ  Люсьена  д'Аржансонъ 
нѣсколькими  мѣткими  замѣчаніями  охарак- 
теризовала свѣтскихъ  львовъ  и  вообще  на- 
ше высшее  общество. 

Гюи  выслушивалъ  все  это  съ  серьезнымъ 
видомъ  и  отвѣчалъ  въ  томъ  же  тонѣ.  Иль- 
деско началъ  нашептывать  мнѣ  какія  то 
сальности.  Онъ  откровенно  восхищался  моимъ 
бюстомъ;  и  надо  тебѣ  сказать,  что  я  дей- 
ствительно съ  честью  могла  выдержать  срав- 
неніе  съ  „этими  дамами."  Послѣднія  держа- 


лись съ  болыпимъ  достоинствомъ.  —  Онѣ, 
должно  быть,  стѣсняются  меня,  —  подумала 
я.  —  Онѣ  считаютъ  меня  какой-то  провин- 
ціалкой.  Надо  развязать  имъ  языки. 

Выпивъ  еще  бокалъ  шампанскаго,  я  раз- 
сказала  ту  самую  пикантную  исторію  о  пре- 
дательскомъ  конфетти,  которую  ты  такъ 
мило  нередала  на  обѣдѣ  у  полковника.  Ахъ, 
милая,  надо  было  тебѣ  видѣть  лица  этихъ 
современныхъ  гетеръ!  Онѣ  дѣлали  видъ,  что 
ничего  не  понимаютъ,  презрительно  пожи- 
мали плечами  и  возмущенно  перешептыва- 
лись между  собой.  Гюи,  весь  красный  отъ 
смущенія,  попытался  выгородить  меня. 

—  Вы  понимаете,  она  еще  совсѣмъ  но- 
впчекъ!  шепталъ  онъ  своей  сосѣдкѣ,  Фанни 
Лоу.  —  Потомъ  она,  конечно,  будетъ  дер- 
жаться лучше. 

Но  Ильдеско  хохоталъ  отъ  всей  души. 

—  Какъ  это  смѣшно,  какъ  забавно!  Сов- 
сѣмъ  но  парижски!..  Она  просто  очарова- 
тельна ! .  . 

Вдругъ  я  почувствовала,  что  онъ  подъ 
столомъ  прижпмаетъ  свое  колѣііо  къ  моему; 
это  мнѣ  не  понравилось:  я  не  люблю,  когда 
мужчина  позволяетъ  ссбѣ  такія  вольности, 
но  иолучнвъ  па  это  моего  согласія.  Но  я 
рѣшнла,  что  въ  такой  компаніи  со  мпогнмъ 
приходится  мириться.  Если  я  стану  возму- 
щаться такими  пустяками,  всѣ  сразу  дога- 
даются, что  л  —  не  ихъ  ноля  ягода.  И  я  не 
протестовала, 

Вдругъ  Фанни  Лоу  ударила  Гюи  вѣеромъ 
по  рукѣ  и  съ  раздражен іемъ  въ  голосѣ  во- 
скликнула : 

—  Скажите,  пожалуйста,  перестанете  ли 
вы  наконецъ  теребить  мое  платье  вашими 
ногами?  Или  вы  забыли,  гдѣ  находитесь.  .  . 
вѣдь  вы  не  въ  Шательру.  .  . 

„Въ  Шательру",  —  это  былъ  камень  въ 
мой  огородъ. 

Ужинъ  закончился  почти  въ  полномъ  мол- 
чанін.  Только  Люсьена  и  Кордоба  продол- 
жали бесѣду  на  какую-то  политико-эконо- 
мическую тему,  —  кажется  о  золотыхъ 
рудникахъ. 

Разошлись  около  половины  третьяго.  Дѣ- 
вицы  сухо  попрощались  со  мной.  Ихъ  уса- 
дили въ  кареты.  Ильдеско,  во  чтобы  то  ни 
стало,  хотѣлъ  проводить  меня. 
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—  Извинп,  милый!  —  вмѣшался  Гюи. — 
Я  самъ  долженъ  отвезти  се. 

Бѣдняга  Ильдсско!  Онъ  былъ  въ  такомъ 
отчаяніи,  что  на  пего  жалко  было  смо- 
трѣть,  и  я  позволила  ему  на  прощаніс 
сколько-угодно  сжимать  моп  пальцы  въ 
своей  рукѣ. 

Когда  мы  остались  один  съ  братомъ,  я 
начала  его  пробирать. 

—  Меужели  я  тебѣ  повѣрю,  что  это 
одинъ  пзъ  вашихъ  обычпыхъ  ужиновъ!  Ты 
навѣрпое  сказалъ  этпмъ  проституткамъ,  кто 
я,  и  этимъ  все  испортилъ.  Если  такъ,  это 
ужасно  глупо!  Вѣдь  оиѣ  вели  себя  сопсѣмъ 
какъ  добродѣтельныя  матроны. 

Гюи  запротестовалъ : 

—  Даю  тебѣ  честное  слово,  что  всѣ 
наши  ужины  похожи  на  этотъ:  какой-ни- 
будь споръ,  легкая  пикировка,  нервная  вы- 
ходка, —  вотъ  и  все. 

—  Но  неужели  эти  дѣвицы  всегда  такъ 
приличны  и  скромны?.  .  Я  все  же  думаю, 
что  когда  нѣтъ  посторонних!» .  .  . 

—  О,  конечно,  съ  глазу  на  глазъ  съ 
кѣмъ-нибудь,  —  это  другое  дѣло!  Тогда 
онѣ  состоятъ  при  исполненіи  свонхъ  обя- 


занностей .  .  .  Вѣдь  это  ихъ  ремесло,  кото- 
рымъ  онѣ  живутъ.  Но  въ  часы  досуга,  да- 
ромъ,  опѣ,  вполпѣ  естественно,  работать  не 
хотятъ.  .  .  Любовью  онѣ  занимаются  только 
въ  рабочіе  часы,  по  профессіи. 

Увы,  это  вѣрно!  Бѣдныя  женщины! 
А  мы  еще  иногда  завидусмъ  пмъ!  Имъ 
такъ  хочется  въ  часы  досуга  играть  въ 
честныхъ  женщпиъ,  точно  такъ  же,  какъ 
намъ  хочется  играть  въ  кокотокъ,  когда  мы 
не  знаемъ,  куда  дѣваться  отъ  провинциаль- 
ной скуки  и  бездѣлья. 

Я  вернусь  въ  Вуржъ  въ  слѣдующій  втор- 
никъ.  Извѣсти  объ  этомъ  г-на  д'Эгзиля,  — 
онъ,  все  же,  интереснѣе  этого  румына! 
Кстати,  по  поводу  румына.  Просматривая 
сегодня  утромъ  газету,  я  въ  отдѣлѣ  интим- 
ныхъ  сообщеній  наткнулась  на  такія  строки : 
„Молодой,  очень  богатый  брюнетъ,  ужинав - 
шій  вчера  у  Жозефа  въ  обществѣ  одной 
прекрасной  особы  изъ  Шательру,  страстно 
желаетъ  увидѣть  ее  вновь.  —  И." 

„И"  —  это  Ильдеско. 

Я  торжествую:  румынъ.предпочелъ  меня, 
любительницу,  тремъ  профессіоналкамъ! 
О,  Колетта,  еслибы  мы  только  захотѣлп .  .  . 


Сошлись! 


Графиня  Клотильда  Арменжъ, 

артпсткѣ  театра  „Фарсъ"  М-11е  Забель  Спврп. 


„МасІетоІ8с11е ! 

Вы,  конечно,  удивитесь,  получнвъ  это 
мое  письмо.  Хотя  мы  знаемъ  другъ  друга 
и  въ  лицо  и  но  имени,  но  ни  мнѣ,  ни 
вамъ  не  пришло  бы  въ  голову  перепи- 
сываться. И  если  я  все  же  пишу  вамъ,  то 
это  изъ- за  Максима,  моего  мужа  и  вашего... 
друга. 

Вотъ  уже  два  дня  и  двѣ  ночи,  какъ 
графъ  Арменжъ  не  возвращается  домой. 
Конечно,  онъ  вправѣ  располагать  собой  и 
проводить  время,  гдѣ  и  какъ  ему  угодно;  я 
далека  отъ  мысли  слѣдпть  за  нимъ;  но 
все  же  такое  долгое  отсутствіе  меня  безпо- 
коитъ.  Графъ  очень  корректенъ  и  успокаи- 
ваетъ  меня  письмомъ  или  телеграммой, 
если  онъ  не  можетъ  во  время  вернуться 
домой.  На  этотъ  разъ  онъ  меня  не  преду- 
предил^ и  это  не  спроста.  Вы  вѣдь  зна- 
ете, у  графа,  который  ужъ  очень  не  мо- 
лодъ,  случаются  припадки  какой-то  очень 
мудреной  болѣзни,  которые  надолго  прико- 


Воскресенье. 

вываютъ  его  къ  постели;  онъ  тогда  ничего 
не  помнптъ,  ничего  не  соображаеіъ.  И  я 
боюсь,  не  случился  ли  съ  нимъ  одинъ  изъ 
этихъ  припадковъ  и  теперь,  внѣ  дома. 

Сегодня  ужъ  воскресенье,  а  ушелъ  опт, 
изъ  дому  еще  въ  пятницу.  Нередъ  уходомъ 
онъ  сказалъ  мнѣ,  что  идетъ  въ  клубъ.  Въ 
клубѣ  я  уже  справлялась:  онъ  тамъ  не 
былъ  ни  въ  пятницу,  ни  въ  слѣдующіе  дни. 
Тогда  я  позволила  себѣ  маленькую  нескром- 
ность: я  послала  преданную  миѣ  горничную 
къ  вашей  консьержкѣ:  послѣдняя  тоже  не 
видала  моего  мужа  съ  самой  пятницы.  Я 
страшно  встревожена,  но  прежде,  чѣмъ 
обратиться  къ  полиціи  (вы  понимаете,  какъ 
это  непріятно!),  я  рѣшилась  писать  вамъ. 
Я  вамъ  буду  безконечно  благодарна,  если 
вы  сумѣете  и  пожелаете  мнѣ  сообщить 
что-либо  о  моемъ  мужѣ. 

Надѣюсь,  что  вы  не  откажете  мнѣ  въ 
этой  услугѣ.  Остаюсь  съ  совершеннымъ 
почтен  іемъ 

Графиня  Арменжъ". 


Артистка  театра  „Фарсъ",  М-11е  Забель  Сиври, 

Графпнѣ  Клотильдѣ  Арменжъ. 


„Масіапіе ! 

Если  вы  видѣли  графа  Максима  въ  пят- 
ницу, вы  счастливѣс  меня:  я  не  впдѣла 
его  и  ничего  о  немъ  не  знаю  съ  четверга. 
Въ  четвергъ  послѣ  обѣда  я  вмѣстѣ  съ 
ішмъ  ѣздила  къ  ювелиру  Фонтана,  гдѣ  онъ, 
между  прочимъ,  купилъ  брилліантовую  ба- 
бочку, предназначавшуюся,  если  я  не  оши- 
баюсь, для  васъ.  Выборъ,  по  его  настоя- 
ню,  сдѣланъ  былъ  мной.  Вотъ  все,  что  я 
вамъ  могу  сказать.  Я  тоже  очень  безпоко- 


юсь,  такъ  какъ  не  привыкла  къ  его  столь 
долгому  отсутствію;  безпокойство  мое  тѣмъ 
сильнее,  что  я,  зная  графа,  тоже  боюсь, 
какъ  бы  съ  нпмъ  не  случился  припадокъ. 
Само  собой  разумеется,  я  нпкогда  бы  не 
рѣшплась  обратиться  къ  вамъ  первая;  дол- 
жна,  впрочемъ,  сознаться,  что  я  тоже  по- 
зволила себѣ  маленькую  нескромность,  по- 
ручивъ  своей  горничной  осторожно  навести 
у  вашего  швейцара  справки  насчетъ  графа. 

Я  съ  своей  стороны  тоже  позволяю  себѣ 
просить  васъ,  графиня,  подѣлиться  со  мной 
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свѣдѣніями  о  графѣ,  какъ  только  вы  ихъ 
получите.  Что  касается  меня,  то  вы  можете 
быть  совершенно  покойны :  какъ  только  я  узнаю 
что-нибудь,  я  немедленно  дамъ  вамъ  знать. 


Примите,  графиня,  увѣреніе  въ  моемъ 
искреннемъ  уваженіи 

Забель  С". 


„Охотно  принимаю  ваше  предложеніе,  ма- 
демуазель :  первая  изъ  насъ,  которая  узна- 
етъ  что-нибудь  о  графѣ,  мемедленно  сооб- 


Гафиня  Арменжъ  артисткѣ  Сиврп 

щитъ  все  другой.  Я  пока  ничего  еще  не 
узнала. 

Р.  8.  Благодарю  васъ  за  вашъ  выборъ 
у  Фонтана:  бабочка  прелестна". 


Артистка  Сиври  графинѣ  Арменжъ. 


Поиедѣлышкъ. 


„Масіаше! 

Спѣшу  васъ  успокоить : 
графъ  отыскался.  Пока  мы 
волновались  и  Богъ  знаетъ 
что  передумывали,  онъобма- 
нывалъ  насъ  обѣпхъ  съ  дру- 
гой женщиной.  Но  Господь 
его  наказалъ  за  это.  Вотъ, 
въ  двухъ  словахъ,  что  про- 
изошло. 

Въ  пятницу  вечеромъ,  уйдя 
изъ  дому,  графъ  отправился 
не  въ  клубъ,  какъ  сказалъ 
вамъ,  а  въ  какой-то  рссто- 
ранъ,  гдѣ  у  него  было  услов- 
лено  свиданіе  съ  нѣкимъ 
Жюлемъ  Клеромъ,  его  прія- 
телемъ,  который  увезъ  его... 
въ  Вельвю!  Да,  въ  Бельвю, 
графиня,  въ  окрестностяхъ 
Парижа!  Тамъ,  на  опушкѣ 
лѣса,  стоитъ  вилла,  далеко 
не  изъ  богатыхъ,  а  въ  виллѣ 
живетъ  какая-то  испанка  съ 
двумя  дочерьми  (по  крайней 
мѣрѣ,  она  ихъ  выдаетъ  за 
своихъ  дочерей).  Эти  дамы 
всегда  охотно  принимаютъ 
парижанъ,  особенно,  если  они, 
подобно  графу,  богаты  и 
имѣютъ  имя.  Не  знаю,  что 
тамъ  дѣлалъ  графъ,  но  я 
знаю,  что  съ  нимъ  вдругъ 
случился  припадокъ.  Въ  домѣ 
поднялся  переполохъ,  пригла- 
сили врача;  тотъ  осмотрѣлъ 


Врачъ  сказалъ,  что  ничего  еще  нельзя  сдѣлать,  надо  подождать! 
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больного  и  сказалъ,  что  иока  ничего  еще 
нельзя  сдѣлать,  —  надо  подождать.  Прія- 
тель  графа  порядкомъ  струсилъ  и  не  отхо- 
дить отъ  его  постели.  Вамъ,  вы  сами  пони- 
маете, онъ  писать  не  рѣшался,  а  потому 
онъ,  уже  на  третій  день,  написалъ  мнѣ. 

.  .  .Таковы,  графиня,  полученныя  мною 
свѣдѣнія.  Я  знаю,  первымъ  вашимъ  движе- 
ніемъ  будетъ  броситься  въ  Бельвю,  къ 
этимъ  испанкамъ;  но  я  возьму  на  себя 
смѣлость  дать  вамъ  дружескій  совѣтъ:  не 
ѣздите  туда!  Предоставьте  это  мнѣ.  Васъ 


„Вы  совершенно  нравы,  мадемуазель, 
дарю  васъ. 


эта  иоѣздка  только  скомпрометтируетъ,  а 
я.  .  .  я  знаю  этотъ  міръ,  умѣю  говорить 
съ  этими  людьми  и,  повѣрьте,  лучше  васъ 
улажу  дѣло.  Притомъ,  если  я  сама  привезу 
графа  въ  городъ,  вы  можете  сдѣлать  видъ, 
что  объ  испанкахъ  и  понятія  не  имѣете: 
это  будетъ  лучше  для  васъ  обоихъ. 

Жду  вашихъ  инструкцій,  графиня,  и  про- 
шу васъ  принять  увѣреніе  въ  моемъ  глу- 
бокомъ  уваженіи. 

Забель  С". 


Графиня  Арменжъ  артисткѣ  Сиври. 

(Телеграмма) 
Поступайте,  какъ  найдете  нужнымъ.  Благо- 
Преданная  вамъ         Графиня  Арменжъ". 


„Все  идетъ  прекрасно.  Проведя  нѣсколь- 
ко  часовъ  въ  своей  комнатѣ,  графъ,  нри 
помощи  своего  постояннаго  врача,  скоро 
оправился.  Онъ  даже  позавтракалъ  съ  нами. 
Ему  немножко  стыдно,  но  я  щажу  его  и 
дѣлаю  видъ,  что  ничего  не  знаю  ни  о 
Бельвю,  ни  объ  испанкахъ. 

Теперь,  когда  мы  обѣ  можемъ  успоко- 
иться за  графа,  позвольте  мнѣ  поблагода- 
рить васъ,  мадемуазель,  за  услугу,  которую 
вы  мнѣ  оказали,  обнаруживъ  при  этомъ 
столько  такта  и  деликатности.  Я  и  прежде 
знала  (кто  этого  въ  Парижѣ  не  знаетъ?), 
что  вы  милая  женщина  и  прекрасная  ар- 
тистка; но  я  все-же  пріятно  поражена,  что 
въ  театральномъ  мірѣ  можно  встрѣтить 
столько  благородства  и  любезности.  Я  по- 
ложительно въ  долгу  передъ  вами  за  все, 
что  вы  для  меня  сдѣлали.  Я  далека  отъ 
мысли  уплатить  этимъ  долгъ,  но  буду  очень 


Графиня  Арменжъ  артисткѣ  Сиври. 

Вторникъ  утролѣ. 
просить  васъ  принять  отъ  меня  на  намять 
брилліантовую  бабочку,  которую  мнѣ  пода- 
рилъ  на  прошлой  недѣлѣ  мой  мужъ.  Вы 
сами  выбрали  ее,  слѣдовательно,  она  вамъ 
нравится,  и,  я  надѣюсь,  вы  не  откажетесь 
носить  вещь,  которую  носила  я. 

Сегодня,  около  трехъ  часовъ,  я  съ  ва- 
шего позволенія  сама  ее  вамъ  завезу  и  за- 
ранѣе  предвкушаю  удовольствіе  видѣть  васъ. 

Преданная  вамъ 

Графиня  Арменжъ". 

„Р.  8.  Заодно  я  ужъ  попрошу  васъ  дать 
мнѣ  адресъ  вашей  портнихи:  ваши  платья 
изумительно  сшиты,  и  мы  всѣ  восторгаемся 
ими.  До  сихъ  поръ  намъ  такъ  и  не  уда- 
лось узнать,  кто  вамъ  шьетъ.  Надѣюсь, 
вы  мнѣ  откроете  этотъ  секретъ?  Почему-бы 
намъ  не  имѣть  общую  портниху,  разъ  у 
насъ  уже  есть  общій .  .  .  Видите;  я  чуть  не 
сказала  безтактность .  .  . 


Господинъ  Пуавръ. 


Дуц-Августъ  Пуавръ  былъ  образцовымъ 
чыновникомъ,    исиолнптелыіымъ,  аккурат- 


ным^ 


словомъ,  однпмъ  изъ  тѣхъ,  о 


которыхъ  мечтаютъ  директора  всѣхъ  депар- 
таментовъ  міра.  Оиъ  служилъ  въ  малень- 
комъ  городкѣ  Инграндѣ  помощникомъ  сто- 
лоначальника второй  канцеляріи  департа- 
мента косвенныхъ  налоговъ. 

Пуавръ  обладалъ  всѣми  необходимыми 
для  чиновника  достоинствами  и  недостат- 
ками. Онъ  былъ  точенъ,  какъ  машина,  не 
блисталъ  особеннымъ  умомъ,  отличался 
лѣныо,  имѣлъ  великолѣпный  иочеркъ  и  со- 
вершенно неспособенъ  былъ  къ  какой-либо 
иниціативѣ.  Онъ  нрезнралъ  своихъ  сослу- 
живцевъ — столоначальника  Мурляна  и  нисца 
Гранжако,  но  былъ  нронитанъ  безпредѣль- 
нымъ  ночтеніемъ  къ  шефу  капцеляріи,  вице- 
директору  Бувэ.  Когда  иослѣдній  входилъ 
въ  канцелярію,  Пуавръ  иснытывалъ  чувство, 
иодобное  тому,  какое  испытываетъ  нищенка 
при  видѣ  шикарнаго  ландо  какой-нибудь 
модной  кокотки. 

Ему  исполнилось  уже  30  лѣтъ,  что  не 
мѣшало  ему  имѣть  видъ  здороваго,  красно - 


щекаго  малаго,  когда  на  виде-директорскій 
иостъ  вмѣсто  Бувэ  назначили  нѣкоего  Ва- 
вена.  Это  былъ  маленькій  человѣчекъ  съ 
ноношенпой  фнзіоиоміей  и  скудной  шевелю- 
рой, страдавшій  отдышкой,  но  тщательно 
молодившійся.  Только  глаза  у  него  были 
очень  подвижные,  живые,  умные,  проника- 
ющее собеседнику  въ  душу.  Работоспособ- 
ностью онъ  обладалъ  изумительной;  онъ 
самъ  составлялъ  массу  бумагъ,  копировалъ 
письма,  отправлялъ  циркуляры. 

—  О,  этотъ  далеко  пойдетъ!  —  гово- 
рили про  него  въ  канцеляріи. 

Г-нъ  Вавенъ  былъ  женатъ.  Часто,  когда 
чиновники  послѣ  окончанія  работы  выходили 
во  дворъ  къ  крану  мыть  руки,  они  ви- 
дѣли  новую  вице-директоршу:  сидя  у  окна, 
она  читала  книгу,  которую  тотчасъ  же  бро- 
сала, какъ  только  во  дворѣ  появлялись 
чиновники,  и,  стоя  у  рѣшетки  окна,  мечта- 
тельно смотрѣла  во  дворъ. 

Она  была  еще  молода;  по  ея  блестя - 
щимъ,  чернымъ  какъ  вороново  крыло  воло- 
самъ,  золотисто-темной  кожѣ,  янтарнаго 
цвѣта  зрачкамъ  и  сверкающимъ  бѣлизной 
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зубамъ,  не  трудно  было  угадать  ея  прован- 
сальское происхожденіе.  Она  упорно  и  при- 
стально разсматривала  шновниковъ,  и  это 
скорѣе  наполняло  ихъ  страхомъ,  чѣмъ  воз- 
буждало желанія.  Пуавръ  даже  не  рѣшался 
выходить  во  дворъ,  прежде  чѣмъ  не  по- 
шлетъ  на  развѣдки  писца  Гранжако  и  не 
узнаетъ,  что  вице-директорши  нѣтъ  у  окна. 
Въ  общемъ,  вся  канцелярія  единодушно 
рѣшила,  что  г-жа  Вавенъ  —  штучка,  отъ 
которой  несчастному  мужу  приходится  очень 
не  легко. 

Въ  одинъ  лѣтній  день,  около  2  часовъ, 
Нуавръ,  придя  по  обыкновенію  раньше  дру- 
гихъ  въ  канцелярію,  пробовалъ  свое  перо 
на  листкѣ  бумаги.  „Пуавръ,  Луи-Августъ 
любитъ  баранину",  —  писалъ  онъ  несчет- 
ное число  разъ.  Вдругъ,  въ  самый  инте- 
ресный моментъ,  когда  онъ  особенно  тща- 
тельно выводилъ  эту  фразу,  дверь  отвори- 
лась, и  на  порогѣ  появилась  г-жа  Вавенъ. 

Она  была  въ  голубомъ  платьѣ  и  свѣтлой 
блузкѣ  съ  короткими  рукавами;  ея  черные, 
блестящіе  волосы  были  высоко  зачесаны  на 
затылкѣ.  Отъ  всей  ея  фигуры  вѣяло  лѣт- 
нимъ  зноемъ. 

Захваченный  врасплохъ,  Пуавръ  не  успѣлъ 
спрятать  предательскій  листъ  бумаги  со 
своими  автографами  и,  какъ  пойманный 
школьникъ,  протянулъ  было  руку  за  болѣе 
серьезными  бумагами,  но  г-жа  Вавенъ  была 
уже  около  него. 

—  Простите,  что  я  васъ  безпокою!  — 
съ  улыбкой  сказала  она.  —  Я  хочу  васъ 
просить  объ  одной  услугѣ.  Скажите,  у  васъ 
хорошій  почеркъ? 

Пуавръ,  вскочпвшій  при  ея  появленіи  съ 
мѣста,  смущенно  отступилъ  на  пару  шаговъ 
и  прошепталъ: 

—  Госпожа  вице-директорша.  .  .  я  къ 
вашимъ  услугамъ .  .  .  все,  что  прикажете .  .  . 

Г-жа  Вавенъ  безъ  всякихъ  церемоній 
усѣлась  на  оставленное  Иуавромъ  мѣсто. 
Облокотившись  на  столъ,  она  взглянула  на 
лежавшій  предъ  нею  предательскій  листъ. 
Послѣдняя  проба  пера  —  „Пуавръ,  Луи- 
Августъ,  любитъ  баранину",  была  особенно 
хороша.  Вице-директорша  добродушно  раз- 
смѣялась  и,  глядя  Пуавру  прямо  въ  глаза, 
спросила : 


—  Это  вы  писали?  Это  вы  баранину 
любите? 

Покраснѣвъ  до  корней  волосъ,  онъ  ут- 
вердительно кивнулъ  головой. 

—  Однако,  у  васъ  прекрасный  почеркъ,  — 
какъ  разъ  то,  что  мнѣ  надо.  Вотъ  въ  чемъ 
дѣло:  послѣ-завтра  у  насъ  званный  обѣдъ. 
У  насъ  будутъ  всѣ  мѣстныя  власти,  меръ, 
супрефектъ,  сослуживцы  мужа.  Надо  приго- 
товить меню.  Я  нашла  въ  одномъ  писче- 
бумажномъ  магазинѣ  хорошій  каргонъ,  и  я 
бы  очень  просила  васъ  написать  нѣсколько 
меню  кушаній  и  винъ,  съ  именами  пригла- 
шенныхъ.  Вотъ  посмотрите.  Да  подойдите 
же  ближе.  .  . 

Онъ  подошелъ  ближе.  Она  показала  ему 
четвероугольные,  разрисованные  по  угламъ 
чернымъ  и  синимъ,  картоны,  и  стала  объ- 
яснять, какъ,  по  ея  мнѣнію,  слѣдуетъ  раз- 
мѣщать  на  нихъ  текстъ.  Тутъ  же  она  пе- 
редала ему  два  листа,  —  одинъ  со  спи- 
скомъ  приглашенныхъ,  другой  со  спискомъ 
блюдъ  и  винъ.  При  этомь  она  такъ  близко 
наклонялась  надъ  нимъ,  что  онъ  невольно 
вдыхалъ  соблазнительный  ароматъ  ея  горя- 
чаго  тѣла  и  волосъ,  смѣшанный  съ  тонкимъ 
запахомъ  геліотропа.  Каждый  разъ,  какъ 
смущенный  Пуавръ  пытался  отодвинуться 
отъ  нея  немного,  она  нетерпѣливо  гово- 
рила ему: 

—  Да  подойдите  же  поближе! 

Когда  она  объяснила  все,  что  нужно 
было,  въ  канцелярію  вошелъ  столоначаль- 
никъ  и  внѣ  себя  отъ  изумленія,  поклонился 
вице-директоршѣ.  Та  поднялась  и,  обра- 
щаясь къ  Пуавру,  сказала: 

—  Итакъ,  рѣшено,  неправда- ли?  ^Сумѣ- 
ете  вы  это  сдѣлать  къ  завтрашнему  вечеру? 

—  Конечно .  .  .  разумѣется .  .  .  какъ 
прикажете,  госпожа  вицедиректорша ! 

—  Ну,  и  прекрасно!  Завтра  часовъ  въ 
пять,  вы  сами  принесете  мнѣ  вашу  работу. 
Я  васъ  буду  ждать.  .  . 

И  она  вышла,  бросивъ  на  бѣднаго  Пу- 
авра  взглядъ,  который  въ  состояніи  былъ 
бы  [воспламенить  трупъ.  Когда  шумъ  [ея 
шаговъ  затихъ,  Мурлянъ  спросилъ: 

—  Что  ей  надо  было? 

Пуавръ  разсказалъ  въ  чемъ  "дѣло,  со 
смѣшаннымъ  чувствомъ  гордости  'и  опасенія, 
чтобы  столоначальникъ  не  приревновалъ  къ 
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нему.  Онъ  не  совсѣмъ  ошибся :  сжавъ  губы, 
Мурлянъ  нроворчалъ: 

—  Да,  везетъ  вамъ!  Теперь  вы  попа- 
дете въ  милость  къ  вице-директору.  Вы  изъ 
тѣхъ,  которые  строятъ  свою  карьеру  на 
женщинахъ.  .  . 

Пуавръ  употребилъ  18  часовъ  на  изготовле- 
ніе  11  экземпляровъ  меню.  Работа  заняла  у 
него  весь  день  и  значительную  часть  ночи. 
За  то  не  только  Граижако,  но  и  снѣда- 
емый  завистью  Мурлянъ,  вынуждены  были 
признать,  что  на  этотъ  разъ  Пуавръ  пре- 
взошелъ  самого  себя. 

—  И  въ  литографіи  такъ  не  сдѣлали  бы,  — 
восторженно  восклпкпулъ  пнеедъ. 

Чрезъ  иѣсколько  минутъ  герой  наніъ, 
блѣдиый  и  взволнованный,  со  стѣснсннымъ 
дыханіемъ  въ  груди,  шелъ  за  горничной 
въ  аппартаменты  впцо-днректора.  Пройдя 
переднюю,  столовую  и  гостшшую,  оиъ  очу- 
тился въ  малепькомъ,  обитомъ  кретономъ 
будуарѣ;  здѣсь,  полулежа  на  куніеткѣ  въ 
кашемпровомъ  псніоарѣ,  ждала  его  г-жа 
Вавенъ. 

Она  протянула  ему  руку.  Не  смѣя  дотро- 
нуться своей  рукой  помощника  столоначаль- 
ника до  рукн  жены  своего  шефа,  онъ  вмѣ- 
сто  этого  почтительно  вложилъ  въ  протя- 
нутую ему  руку  пачку  меню.  Молодая  жен- 
щина даже  не  развернула  начкп,  чтобы 
взглянуть  на  меню,  и  положила  ее  на  сто- 
явши! вблизи  круглый  столикъ.  Она  каза- 
лась возбужденной. 

—  Благодарю  васъ!  —  начала  она.  — 
Садитесь ! 

Пуавръ,  отыскавъ  глазами  самый  малень- 
кій  изъ  стоявшихъ  здѣсь  мягкихъ  табуре- 
товъ,  почтительно  сѣлъ  на  почтительномъ 
разстояніи  отъ  кушетки. 

—  Да  нѣтъ-же!  —  съ  нетсрпѣніемъ  въ  го- 
лосѣ  воскликнула  она.  —  Вотъ  здѣсь  са- 
дитесь, около  меня! 

И  она  указала  на  нпзкій  стулъ  возлѣ 
себя.  Онъ  повиновался.  Сердце  его  перестало 
биться:  бѣдняга  чувствовалъ,  что  сейчасъ 
произойдетъ  что-то  важное. 

Г-жа  Вавенъ  пристально  оглядѣла  его  съ 
головы  до  ногъ.  Въ  глазахъ  ея  было  что-то 
гипнотизирующее,  грудь  ея  высоко  вздыма- 


лась, и  она  часто  и  тяжело  дышала.  Про- 
шла еще  минута,  и  лицо  ея,  возбужденное, 
съ  изменившимися  чертами,  вдругъ  близко 
придвинулось  къ  его  лицу.  Въ  то  же  мгно- 
веніе  она  обхватила  руками  его  шею  и, 
привлекая  его  къ  себѣ,  почти  уложила  ря- 
домъ  съ  собой  на  кушетку.  Онъ  не  сопро- 
тивлялся и  только  испуганно  бормоталъ: 

—  Госпожа  вице-директорша .  . .  госпо- 
жа вице-директорша.  .  . 

Но  она  не  обращала  на  это  вниманія  и, 
все  сильнѣе  привлекая  его  къ  себѣ,  страст- 
но шептала: 

—  Молчи!  Пусти  меня.  .  .  Тебѣ  нечего 
бояться ! 

Тогда  онъ  отдался  ея  волѣ,  какъ  дере- 
венская дѣвушка  отдастся  во  власть  рѣши- 
тслыіаго,  енльнаго  парня. 

Пуавръ  только  смутно  помнплъ,  что  съ 
иимъ  было  въ  этотъ  день.  Само  собою 
разумеется,  онъ  вернулся  въ  капцелярію  п, 
какъ  онъ  дѣлалъ  это  неизмѣино  изо  дня 
въ  день,  составлялъ  отношенія,  записывалъ 
входящія  и  псходящія  бумаги.  Въ  урочный 
часъ  онъ  ушелъ  изъ  канцеляріи,  обѣдалъ 
съ  сослуживцами  въ  ресторан!;,  сыгралъ 
двѣ-три  иартіи  на  билліардѣ  и  отнравился 
спать.  Но  все  это  онъ  нродѣлывалъ  маши- 
нально, но  разъ  навсегда  заведенной  при- 
вычкѣ,  какъ  автоматъ,  одними  только  нер- 
вами и  мускулами,  безъ  всякаго  участія 
ума  и  воли. 

Когда  онъ  всталъ  на  другое  утро,  послѣ 
мучительной  безеонной  ночи,  первое,  что 
ему  пришло  въ  голову,  была  мысль  о 
томъ,  что  онъ  обманулъ  своего  начальника. 
Эта  мысль  не  только  не  доставила  ему  ни 
радости,  ни  гордости,  но,  наоборотъ,  по- 
вергла его  въ  ужасъ.  Ему  казалось,  что 
онъ  нарушилъ  если  не  законъ  природы,  то 
во  всякомъ  случаѣ  прочно  установившійся 
соціальный  порядокъ — потрясъ  устои  обще- 
ства. Онъ  чувствовалъ  себя  какъ  солдатъ, 
въ  пьяномъ  видѣ  ударившій  своего  офицера 
и  съ  ужасомъ  просыпающійся  на  другое 
утро  на  гауптвахтѣ,  съ  кандалами  на  но- 
гахъ.  Онъ,  Пуавръ,  могъ  совершить  такой 
поступокъ!  Нѣтъ,  это  не  можетъ  остаться 
безнаказаннымъ! 
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Около  пяти  часовъ,  когда  онъ  хотѣлъ 
уже  уходить  изъ  канцеляріи,  горничная 
вице-директора  остановила  его  въ  корри- 
дорѣ. 

—  Не  угодно-ли  вамъ  будетъ  нослѣдо- 
вать  за  мной? 

Пуавръ  долженъ  былъ  прислониться  къ 
стѣнѣ,  чтобы  не  упасть  отъ  пережитаго  въ 
этотъ  моментъ  волненія.  Его  зовутъ!  Но 
кто?  Вице-директоръ  или  жена  его?  Раз- 
спрашивать  горничную  онъ  не  посмѣлъ  и 
нокорно  пошелъ  за  нею.  Когда  онъ  подхо- 
дилъ  къ  знакомому  ему  уже  будуару,  ноги 
его  совсѣмъ  обмякли,  и  колѣни  подкаши- 
вались. 

Г-жа  Вавенъ  уже  ждала  его.  Подняв- 
шись ему  навстрѣчу,  она,  даже  не  дождав- 
шись, чтобы  за  горничной  закрылась  дверь, 
повисла  у  него  на  шеѣ. 

—  Крошка  моя!  —  шептала  она,  по- 
жирая его  глазами.  —  Какъ  я  люблю  тебя! 
Еслпбъ  ты  зналъ,  какой  вѣчностыо  пока- 
зался мнѣ  этотъ  день .  .  .  Ну,  пдемъ-же, 
идемъ !  Скорѣе ! . .  . 

Она  привлекла  его  на  кушетку. 

—  Госпожа  вице-директорша...  госпо- 
жа вице-директорша!  —  забормоталъ  онъ 
снова,  но  она  закрыла  ему  ротъ  бѣшснными 
поцѣлуями .  .  . 


На  другой  день  было  воскресенье.  Пу- 
авръ не  вы  ходи  лъ  изъ  дому  и  даже  въ 
ресторанъ  не  пошелъ,  а  велѣлъ  принести 
обѣдъ  на  домъ.  Охваченный  страхомъ,  бо- 
ясь, что  г-жа  Вавенъ  вотъ-вотъ  нагрянетъ 
къ  нему  и  сюда,  онъ  даже  дверь  свою  за- 
баррикадировала 

Весь  день  ушелъ  у  него  на  составленіе 
и  переписываніе  прошенія  на  имя  директора 
департамента  косвенныхъ  налоговъ.  Оно 
было  составлено  въ  слѣдующихъ  выраже- 
ніяхъ : 

„Симъ  честь  имѣю  почтительнѣйше  про- 
сить о  перемѣнѣ  мѣста  моей  службы,  въ 
виду  того,  что  климатъ  Ингранда,  по  заяв- 
ленію  врачей,  крайне  вреденъ  для  моего 
здоровья.  Я  охотно  переѣду  во  всякое  дру- 
гое мѣсто,  которое  вамъ  благоугодно  бу- 


детъ мнѣ  назначить,  лишь  бы  оно  находи- 
лось не  въ  этомъ  округѣ. 

Съ  совершеннѣйшимъ  почтеніемъ 

Вашего  Превосходительства  преданный 
слуга 

Пуавръ  (Луи-Августъ)". 

Всю  ночь  думалъ  несчастный  Пуавръ  и 
ничего  лучшаго  не  придумалъ  для  спасенія 
отъ  преслѣдованій  ужасной  вице-директор- 
ши. Да  и  что  могъ  онъ  придумать? 

Прибавивъ  нѣсколько  словъ  на  имя 
вице-директора,  г.  Вавена,  съ  просьбой 
препроводить  нрошеніе  но  назначенію,  онъ 
запечаталъ  бумагу  и  переслалъ  ее  со  своей 
старой  служанкой  начальнику.  Когда  та, 
исполнивъ  иорученіс,  вернулась,  Пуавръ  но- 
чувствовалъ  значительное  облегченіс. 

Спустились  сумерки,  и  насталъ  часъ 
ужина.  Герой  нашъ  ночувствовалъ  такую 
смѣлость,  что  пошелъ  въ  ресторанъ.  Съ 
аппетитомъ  поужипавъ  и  удачно  сыгравъ 
нѣсколько  партій  на  билліардѣ,  онъ  про- 
пустилъ  рюмочку  и  отправился  домой.  При- 
нятое рѣшепіе  значительно  подняло  его 
самочупствіе,  и  онъ  даже  напѣвалъ  что-то 
по  дорогѣ. 

—  Впрочемъ,  на  другое  утро,  когда  онъ 
иришелъ  въ  канцелярію,  на  него  напала 
грусть:  ему  жаль  было  бросать  это  мѣсто, 
съ  которымъ  онъ  такъ  сжился;  притомъ, 
неизвѣстно,  каково-то  еще  будетъ  на  но- 
вомъ  мѣстѣ;  но  онъ  все  же  не  жалѣлъ  о 
принятомъ  рѣшеніи.  —  Иначе  нельзя  было  !— 
говорилъ  онъ  себѣ,  съ  ужасомъ  вспоминая 
маленькій  будуаръ  г-жи  Вавенъ. 

Около  десяти  часовъ  въ  канцелярію  во- 
шелъ  столоначальникъ  и,  съ  кривой  усмѣш- 
кой  обратился  къ  Пуавру: 

—  Васъ  требуетъ  вице-директоръ! 
Герой  нашъ,  собравъ  все  свое  мужество, 

перемѣнилъ  рабочую  блузу  на  висѣвшій  въ 
передней  пиджакъ  и  отправился  въ  квар- 
тиру начальника.  Послѣдній  сидѣлъ  у  стола, 
держа  въ  рукахъ  прошеніе  Пуавра. 

—  Итакъ,  вы  желаете  перемѣнить  мѣсто 
службы,  г.  Пуавръ?  —  безъ  дальнихъ  око- 
личностей спросилъ  онъ. 

—  Если  позволите,  г.  вице-директоръ!  — 
пролепеталъ  тотъ. 

—  Такъ,  такъ.  .  .    Вы  ссылаетесь  на 
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снос  разстроенное  здоровье.  .  .  Гм.  .  .  вы 
понимаете,  что  я  не  могу  относиться  къ 
этому  серьезно :  стоитъ  взглянуть  на  васъ, 
чтобы  убѣдиться,  что.  .  .  Госиоди,  да  вы 
такой  здоровякъ!  Но  у  васъ,  повидимому, 
есть  другія?  соображенія,  которыя  застав- 


Вы  ей  нужны...   что-бы  переписывать  меню!.. 

ляютъ  васъ  добиваться  перевода.  Быть 
можетъ,  на  васъ  тутъ  взваливаютъ  слиш- 
комъ  много  работы?.  . 

—  О,  нѣтъ,  г.  вице-директоръ! 

—  Въ  такомъ  случаѣ,  у  васъ,  быть 
можетъ,  нелады  съ  сослуживцами? 


—  О,  нѣтъ,  г.  вице-директоръ!  Наобо- 
ротъ,  я  съ  ними  въ  очень  хорошихъ  отно- 
шеніяхъ,  и  мнѣ  даже  жаль  будетъ  съ  ними 
разстаться.  .  . 

—  Ужъ  не  надѣлали-ли  вы  тутъ  долговъ? 

—  Я  никому  не  долженъ  тутъ  ни  одного 
сантима,  г.  вице-директоръ! 

■ —  А !  я,  кажется,  догадываюсь :  тутъ 
замѣшана  женщина! 

При  словѣ  „женщина"  Пуавръ  слегка 
поблѣднѣлъ,  но  все  же  сдѣлалъ  протесту- 
ющій  жестъ. 

—  Но  если  такъ,  если  у  васъ  нѣтъ  ни 
одной  серьезной  причины,  —  потому  что, 
согласитесь,  вопросъ  о  здоровьи  совершенно 
отпадаетъ  —  я  отказываюсь  передать  ваше 
прошеніе  г.  директору  департамента! 

И  г.  Вавенъ,  скомкавъ  бумагу,  бросилъ 
ее  въ  сорную  корзину.  Пуавръ  сдѣлалъ  было 
попытку  возразить  еще  что-то: 

—  Но,  г.  вице-директоръ.  .  . 

—  Никакихъ  „но"!  Я  не  хочу  содей- 
ствовать вамъ  въ  совершеніи  глупости,  о 
которой  сами  же  потомъ  будете  жалѣть. 
Оставайтесь -ка  лучше  въ  Инграндѣ!  Я  до- 
воленъ  вами.  .  .  Притомъ,  и  г-жа  Вавенъ, 
которая,  кстати,  была  очень  удивлена, 
узнавъ  о  вашемъ  желаніи  получить  пере- 
водъ,  —  госпожа  Вавенъ,  говорю  я,  тоже 
хочетъ,  чтобы  вы  здѣсь  остались .  .  . 

Пуавру  вдругъ  показалось,  что  онъ  ослу- 
шался. 

—  Вы  изволили  сказать,  что  г-жа  вице- 
директорша  изволила  выразить  желаніе.  .  . 

—  Ну  да!  Она  рѣшительно  воспротиви- 
лась вашему  переводу! 

И  взглянувъ  Пуавру  прямо  въ  глаза, 
вице-директоръ  съ  кривой  усмѣшкой  при- 
бавилъ : 

—  Вы  ей  нужны ...  для  того,  чтобы 
переписывать  меню ! .  . 


Сжальтесь! 


„Боже  мой !  Еслнбы  вы  знали,  какъ  мнѣ 
трудно  писать  вамъ,  Жакъ!  Сколько  разъ 
я  начинала  письмо  и  рвала  написанное ! .  . 
Но  раньше  или  позже  надо  было  рѣншться. 
Предупреждаю  васъ,  что  я  дѣлаю  массу 
грубыхъ  орѳографичсскихъ  ошибокъ,  —  и 
я  очень  боюсь,  что  вы  будете  смѣяться 
надо  мной.  Я  вообще  боюсь  васъ,  Жакъ! 
Когда  вы  смотрите  на  меня  своими  боль- 
шими глазами  (какъ  они  хороши!)  я  со- 
вершенно теряюсь,  не  знаю,  что  говорю,  пи 
о  чемъ  не  въ  состояніи  думать.  Я  такт, 
счастлива,  когда  бываю  съ  вамп,  и  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  мнѣ  хочется  бѣжать  отъ  васъ, 
спрятаться  где-нибудь  въ  темномъ  углу, 
чтобы  вы  меня  больше  не  видѣли.  .  .  Ради 
Бога,  не  смѣйтесь,  когда  будете  читать  это 
письмо!  Да,  Жакъ,  я  много  думала  о  на- 
шпхъ  отношеніяхъ.  Встрѣча  съ  вами  въ 
Калэ  была  для  моего  бѣдиаго  Людвига,  да 
и  для  меня,  большимъ  несчастьемъ.  Тамъ, 
кромѣ  него,  у  васъ  никого  знакомыхъ  не 
было;  а  онъ  добрый  малый  и  очень  васъ 
любитъ;  естественно,  что  вы  сдрулшлись. 
На  службѣ,  въ  полку,  разница  въ  положс- 
ніи  и  состояніи  мало  чувствуется ;  когда  лее 
по  окончаніи  ея  всякій  возвращается  къ 
себѣ,  эта  разница  рѣзко  выступастъ  нару- 
жу. О,  я  видѣла,  какъ  вы  были  озадачены  при 
видѣ  нашей  скромной  обстановки,  когда  вы 
въ  первый  разъ  пришли  къ  памъ  на  обѣдъ. 
А  вѣдь  мы  въ  течепіе  цѣлой  недѣли  не 
переставали  говорить  и  думать  о  томъ, 
какъ  бы  этотъ  обѣдъ  устропть  получше. 
Увы!  ни  квартиры,  ни  обстановки  мы  но- 
ремѣнить  не  могли:  вы  вѣдь  знаете,  что 
Людвигъ  получаетъ  только  четыре  тысячи. 

Какъ  я  страдала  въ  этотъ  вечеръ!  Мнѣ 
казалось,  что  вы  потомъ  смѣялись  падъна- 
шимъ  обѣдомъ  и  обстановкой,  надъ  нашей 
прислугой  и  надъ  нами  самими.  .  . 


Г-эка  Дюфрапсъ 

Г-ну  Жаку  де  Лалобъ. 

Людвигъ  тоже  этого  боялся,  но  мы  ни- 
чего друг  г,  другу  не  сказали.  —  Ему  на- 
верное было  скучно  съ  нами,  къ  такими 
маленькими,  иезамѣтными  людьми,  тѣмъ 
болѣе,  что  онъ  нривыкъ  къ  изысканному 
обществу:  онъ  навѣрное  больше  не  прндетъ! 
—  печально  думали  мы  каждый  про  себя. 

Но  вы,  противъ  ожиданія,  стали  бывать 
у  нась  очень  часто.  Конечно,  мы  были 
вамъ  очень  рады,  въ  особенности  Людвигъ. 
Я  виачалѣ  слпшкомъ  терялась  при  вашемъ 
появлении  и  чувствовала  себя  стѣсненноіі .  .  . 
Но  впослЬдствін,  когда  я  къ  вамъ  немного 
привыкла,  ваши  визиты  радовали  главнымъ 
образомъ  меня.  Я  не  могла  понять,  какъ 
вы,  который  вращается  въ  высшемъ  обще- 
ствѣ,  встречается  съ  образованными,  хорошо 
воспитанными  женщинами,  —  какъ  вы 
можете  часами  просиживать  со  мной,  такой 
неинтересной  и  мало-воспитанной. 

Разъ  какъ-то  вы?  взявъ  мою  руку,  на- 
чали говорить,  что  я  очень  хороша,  что  вы 
только  обо  мнѣ  и  думаете,  что  вы,  нако- 
нец!., любите  меня.  Мнѣ  это  показалось 
волшебпымъ  сномъ,  отъ  котораго  я  никогда 
не  хотѣла  бы  проснуться.  Вы  съ  такимъ 
тенлымъ  чувствомъ  говорили  о  своемъ  глу- 
бокомч»  уваженіп  ко  мнѣ!  Вы  клялись,  что 
ни  за  что  не  допустите  моего  падснія,  такъ 
какъ  слпшкомъ  уважаете  и  любите  Людвига, 
чтобы  посягнуть  на  его  счастье.  Вы  толь- 
ко просили  меня  объ  одномъ,  —  чтобы 
я  позволила  вамъ  любить  себя .  .  .  Боже 
мой,  какъ  я  могла  вамъ  отказать  въ  этомъ? 
Мнѣ  казалось,  что  вполнѣ  возможно  лю- 
бить другъ  друга,  не  заходя  дальше  про- 
стыхъ,  дружескихъ  отношеній.  Какъ  я  была 
наивна? 

Незамѣтно,  безъ  борьбы  съ  собой,  я  на- 
чала позволять  вамъ  такія  вещи,  которыхъ 
раньше  ни  за  что  бы  не  позволила.  .  .  О, 
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какъ  вы  хорошо  знаете  женщинъ,  Жакъ! 
Когда  я  съ  вами,  я  совершенно  перестаю 
владѣть  собой,  я  превращаюсь  въ  слабое 
существо,  совершенно  лишенное  воли;  но 
стоитъ  вамъ  уйти,  какъ  меня  начинаетъ 
мучить  совѣсть,  и  я  не  знаю,  куда  бѣжать 
отъ  этихъ  мукъ.  Мнѣ  кажется,  что  я  ужъ 
не  имѣю  права  называться  честной  женщи- 
ной, —  послѣ  того,  какъ  я  вамъ  позволи- 
ла такъ  много .  .  .  Правда,  я  еще  не  до- 
шла до  паденія,  до  прямой  измѣны  мужу, 
но .  .  .  Умоляю  васъ,  сжальтесь  надо  мной, 
не  лишайте  меня  послѣдней  тѣни  самоува- 
женія!  Лучше  всего  будетъ,  если  вы  со- 
всѣмъ  перестанете  бывать  у  насъ.  Я  васъ 
слишкомъ  сильно  люблю  и  не  въ  силахъ 


устоять  передъ  вами.  Я  знаю,  что  если  вы 
еще  разъ  придете,  я  отдамся  вамъ.  .  .  А 
это  было  бы  ужасно!  Вѣдь  Людвигъ  такъ 
любитъ  меня ;  да  и  васъ  тоже.  Пощадите 
меня  и  его.  Да  и  что  я  для  васъ?  Мимо- 
летное желаніе,  прихоть,  отъ  которой  вамъ 
не  такъ  ужъ  трудно  и  отказаться.  Межъ 
тѣмъ,  для  Людвига  я  —  все.  Еслибъ  даже 
онъ  никогда  не  узналъ  объ  этомъ,  я  бы 
умерла  отъ  стыда,  что  обманула  его;  а 
еслибъ  онъ  догадался,  то  онъ,  я  увѣрена, 
умеръ  бы  отъ  горя,  и  убійцами  его  были 
бы  мы  оба! 

Будемъ  говорить  откровенно,  Жакъ:  те- 
перь вы  меня  любите,  я  знаю;  но  у  васъ 
это  скоро  пройдетъ,  я  вамъ  надоѣмъ,  и  вы 


Пощадите  мен/і  п  сю!.. 


меня  оставите,  взявъ  отъ  меня  все,  что  я 
смогу  вамъ  дать.  Вы  встречаетесь  съ  да- 
мами высшаго  общества,  такими  образован- 
ными и  интересными,  учившимися  многому 
такому,  о  чемъ  я  даже  поиятія  не  нмѣіо. 
Гдѣ  же  мнѣ,  простушкѣ,  умѣющсй  только 
горячо  любить,  соперничать  съ  ними? 

Знаете,  о  чемъ  я  думаю  въ  мои  безсон- 
ныя  ночи?  Жакъ,  въ  сущности,  не  любитъ 
меня  ;•  его  раздражаетъ  то,  что  онъ  съ 
моей  стороны  встрѣчаетъ  большее  сопро- 
тивленіе,  чѣмъ  со  стороны  другихъ,  и  это 
увеличиваетъ  въ  немъ  желаніе  овладѣть 
мною . . .  Это-то  сознаніе  и  даетъ  мнѣ  силу 
сопротивляться  вамъ  и  писать  вамъ  это 
письмо.  Но  если  это  такъ,  если  въ  васъ 


говоритъ  лишь  мужское  самолюбіе,  вы  мо- 
жете считать  себя  удовлетворенным!,:  вѣдь 
я  уже  почти  принадлежала  вамъ.  Теперь  я 
въ  вашихъ  рукахъ  и  я  умоляю  васъ  :  сжаль- 
тесь надо  мной!  Пощадите  меня,  пощадите 
насъ  обоихъ!  Вы  всегда  будете  счастливы 
и  любимы.  Не  отнимайте  же  у  насъ  на- 
шего скромнаго,  маленькаго  счастья.  Поду- 
майте о  томъ,  какъ  жестоко  было  бы  раз- 
рушить его,  и  вы  навѣрное  сдѣлаете  то,  о 
чемъ  я  такъ  васъ  прошу!  Я  увѣрена,  что 
вы  пощадите  насъ:  вѣдь  вы  такой  добрый, 
хорошій . . .  Одного  только  я  боюсь ...  не 
смѣйтесь ...  Я  боюсь,  что,  можетъ  быть, 
вы  меня  все-таки  чуточку  любите  и  что  вы 
будете  страдать,  не  видя  меня .  .  . 


Тогда .  .  .  Мнѣ  очень  больно  при  мысли, 
что  я  причиняю  вамъ  страданіе,  но  вы 
должны  меня  простить,  такъ  какъ  я  и  сама 
сильно  страдаю . . .  Пусть  у  васъ  сохра- 
нится нѣжное  воспоминаніе  о  скромной,  не- 
замѣтной  женщинѣ,  которая  васъ  такъ  лю- 
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битъ  и  которой  такъ  хотѣлось  бы  извѣдап. 
съ  вами  высшее  счастье  любви.  Я  же  васъ 
никогда-никогда  не  забуду  и  буду  о  васъ 
помнить  даже  и  тогда,  когда  самое  имя  мое  со- 
трется изъ  вашей  памяти.  .  . 


Утренняя  почта. 


Одиннадцать  часовъ  утра.  Богатый 
особнякъ  на  улицѣ  Рембрантъ.  Г-жа 
д'Артенэ,  полная  блондинка  30  лѣтъ, 
сидя  за  своимъ  кокетливымъ  письмен- 
нымъ  столомъ,  пишетъ  письмо  на 
изящномъ,  голубомъ  листкѣ  почтовой 
бумаги. 


...  „Не  сердитесь  на  меня,  но  я  дол- 
жна вамъ  сказать,  что  эта  прогулка  напол- 
нила мое  сердце  грустью.  Поймите  меня, 
другъ  мой.  Радость,  которую  я  испытала, 
гуляя  объ  руку  съ  вами  по  аллеямъ  дале- 
каго  парка,  гдѣ  никто  изъ  знакрмыхъ  не 
могъ  насъ  встрѣтить,  ваши  полныя  любви, 
чарующія  слова  —  о,  вы  умѣете  играть  на, 
струнахъ  женскаго  сердца !  —  все  это  усы- 
пило мою  совѣсть,  и  я  забыла  обязанности 
супруги  и  матери :  съ  непростительной  опро- 
метчивостью я  обронила  нѣсколько  словъ, 
который  вы  могли  принять  за  обѣщаніс.  И 
я  умоляю  васъ  —  забудьте  эти  слова,  по- 
щадите меня!  Если  вы  меня  дѣйствителыю 
любите,  какъ  увѣряете,  вы  не  станете  зло- 
употреблять моимъ  минутнымъ  опьяненіемъ. 
Вы  пожалѣли  бы  меня,  еслибъ  взглянули 
сегодня  на  мое  лицо:  съ  тѣхъ  поръ  какъ 
я,  послѣ  нашей  прогулки  по  парку  Мон- 
сури,  вернулась  домой,  мнѣ  все  напоми- 
наетъ  о  моемъ  долгѣ,  и  я  терзаюсь  угрызе- 
ніями  совѣсти.  Дома  меня  ждалъ  мой  мужъ, 
который  такъ  добръ  и  благороденъ,  и  кото- 
раго  я  никогда-никогда  не  обману.  Онъ 
сказалъ  мнѣ,  что  хочетъ  въ  іюпѣ  нанять 
для  меня  виллу  въ  Нормандіи,  чтобы  я, 
согласно  предписанію  врача,  могла  провести 
тамъ  съ  дѣтьми  лѣто;  самъ  онъ,  мой  бѣд- 
ный  труженникъ,  останется  одинокимъ  въ 
этомъ  душномъ  Парижѣ,  и  будетъ  работать 
какъ  волъ.  Потомъ  вернулся  изъ  школы 
мой  Ренэ  и  съ  гордостью  показалъ  мнѣ 
похвальный  отзывъ  учителя;  при  этомъ  онъ 


нѣжно  поцѣловалъ  меня .  .  .  увы,  въ  то 
самое  мѣсто,  въ  которое,  почти  насильно, 
поцѣловали  меня  и  вы.  .  .  Скоро  въ  ком- 
нату вошла  и  гувернантка  съ  моей  дочур- 
кой Валентиной,  такой  блѣдненькой  и  такъ 
мило  щебечущей  то  по  французски,  то  по 
англійски.  Ахъ,  другъ  мой,  что  я  пережи- 
ла въ  эти  минуты!  Мнѣ  было  такъ 
стыдно,  такъ  мучительно  стыдно!  Я  побѣ- 
жала  въ  свою  комнату  и,  со  слезами  на 
глазахъ,  наскоро  набросала  вамъ  записку. 

„Мы  больше  не  должны  видѣться,  Мак- 
симъ!  —  писала  я  въ  ней.  Я  чувствую,  что 
слишкомъ  сильно  люблю  васъ,  чтобы  быть 
въ  силахъ  оставаться  честной  женой  и  ма- 
терью, если  наши  встрѣчи  будутъ  продол- 
жаться. Прощайте,  и  не  презирайте  меня. 
Мнѣ  это  было  бы  очень  больно.  Я  все  равно 
не  могу  вамъ  дать  счастья,  и  вы  должны 
мнѣ  быть  благодарны  за  то,  что  я  сама  от- 
даляюсь отъ  васъ ..." 

Вотъ  что  написала  я  вамъ,  Максимъ. 
Написавъ  эти  строки,  я  потомъ  весь  вечеръ 
чувствовала  большое  облегченіе;  но  когда  я 
перечла  сегодня  утромъ  эту  записку,  я  уви- 
дѣла,  что  слишкомъ  люблю  васъ,  чтобы 
доставить  вамъ  такое  горе.  И  я  разорвала 
ее;  я  рѣшилась  отдать  свою  судьбу  въ  ваши 
руки:  вѣдь  вы  такой  джентльмэнъ,  такой 
рыцарь!  Я  вѣрю,  что  вы  окажетесь  силь- 
нѣе  меня.  Я  требую  отъ  васъ  того  благо- 
разумія,  на  которое  у  меня  самой  не  хва- 
таетъ  силъ.  Мы  оба  должны  принести  вели- 
кую жертву  и  поклясться,  что  мы  будемъ 
принадлежать  другъ  другу  только  духовно, 
такъ  какъ  иначе  принадлежать  одинъ  дру- 
гому мы  не  вправѣ. 

„Умоляю  васъ,  отвечайте  немедленно: 
мнѣ  такъ  нужны  ваши  письма!  Но  ради 
Бога,  не  говорите  мнѣ  того,  чего  я  не  дол- 
жна слушать ! .  .  " 
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Въ  такомъ-же  духѣ  письмо  тянется 
на  протяженіи  6  страницъ.  Окончивъ 
его  и  подписавъ  своимъ  уменыпитель- 
нымъ  именемъ  „Габъй,  она  перечи- 
тываетъ,  кладетъ  въ  конвертъ  и  над- 
писываетъ  адресъ :  „Максиму  Ренуару, 
атташе  при  министерствѣ  иностран- 
ныхъ  дѣлъ,  улица  Монталиве,  №  8, 
здѣсь."  Потомъ,  подумавъ  съ  минуту, 
она  беретъ  другой  листокъ  бумаги  и 
быстро  пишетъ  на  немъ  слѣдующія 
строки : 

„Я  получила  Вашу  записку  —  и  по 
достоинству  оцѣнила  Вашъ  поступокъ.  Вы 
не  страдаете  избыткомъ  деликатности.  Какъ ! 
Вы  пишете  мнѣ  на  домъ  —  и  такія  вещи ! 
Вѣдь  записка  могла  попасть  и  въ  другія 
руки.  .  .  Притомъ,  этотъ  тонъ!  Знаете, 
еслпбы  я  уже  не  излѣчилась  отъ  глупой 
слабости,  которая  меня  приковывала  кг, 
вамъ  цѣлыхъ  три  года,  этого  вашего  по- 
ступка было  бы  вполнѣ  достаточно,  чтобы 
радикально  вылѣчить  меня.  Но  не  будемъ 
говорить  о  прошломъ! 

„Вы  соглашаетесь  вернуть  мнѣ  мои  пись- 
ма на  единственномъ  условіи,  что  мы  бу- 
демъ видѣться,  время  отъ  времени."  Это 
„время  отъ  времени" —  восхитительно !  Чув- 
ствуется, что  вы  въ  обіцемъ  вполнѣ  можете 
обойтись  безъ  меня,  но  если  у  васъ  выпа- 
детъ  свободный  часокъ,  вы  согласны  удо- 
стоить меня  своей  благосклонностью.  Благо- 
дарю васъ,  вы  очень  добры!  Но  я  не  хочу 
быть  дополненіемъ,  безплатнымъ  прпложе- 
ніемъ.  Я  предпочитаю  совсѣмъ  не  видѣться, 
чѣмъ  видѣться  „время  отъ  времени".  Лучше 
всего,  поэтому,  намъ  тотчасъ  же  порвать 
окончательно,  по  возможности  безъ  шума, 
сценъ  и  упрековъ.  У  васъ,  нравда,  хра- 
нятся мои  письма,  но  я  совѣтывала  бы  вамъ 
не  забывать,  что  у  меня  есть  тоже  кое-ка- 
кіе  документики,  касающіеся  вашпхъ  фи- 
нансовыхъ  дѣлишекъ.  Вы,  надѣюсь,  вспом- 
ните объ  этомъ.  Представьте  лее  ссбѣ,  ка- 
кое впечатлѣніе  произвели  бы  эти  доку- 
менты на  вашихъ  избирателей,  еслибы  я  въ 
одинъ  прекрасный  день  вздумала  опублико- 
вать пхъ! 


„Такъ-то,  дорогой  другъ!  Око  за  око, 
зубъ  за  зубъ. 

„Если  вы  мнѣ  возвратите  мои  письма, 
я  верну  вамъ  ваши  документы,  и  мы  бу- 
демъ квиты.  Только  послѣ  этого  мы  сумѣ- 
емъ  встрѣчаться  въ  обществѣ,  какъ  добрые 
друзья. 

„Во  всякомъ  случаѣ,  намъ  теперь  не  къ 
чему  встрѣчаться  —  развѣ  только  по  од- 
ному дѣлу,  о  которомъ  я  сейчасъ  скажу. 
Въ  этомъ  году  я  рано  поѣду  на  берегъ 
моря :  мужъ,  подъ  предлогомъ  нездоровья 
Валентины,  гонитъ  меня  изъ  Парижа,  чтобы 
развратничать  тутъ  безъ  помѣхи  съ  кокот- 
ками. И  я  очень  прошу  васъ  до  моего  отъ- 
ѣзда  къ  намъ  не  являться.  Когда  я  вер- 
нусь изъ  Нормандіи,  пройдетъ  уже  цѣлыхъ 
6  мѣсяцевъ  со  дня  нашего  послѣдняго  сви- 
данія,  —  срокъ  вполнѣ  достаточный,  чтобы 
наши  чувства  отошли  въ  область  преданій. 

„Теперь  два  слова  о  дѣлѣ,  которое  не- 
обходимо уладить,  чтобы  окончательно  лик- 
видировать наши  отношенія.  Я  получила 
счетъ  за  полгода  отъ  своего  портного  Дусе. 
Вы  всегда  выражали  желаніе  оплачивать 
мои  туалеты,  такъ  какъ  они  доставляютъ  и 
вамъ  удовольствіе.  Слѣдовательно . . .  Сло- 
вомъ,  вы  меня  понимаете!  Мнѣ  будетъ  очень 
пріятно  думать,  что  нашъ  разрывъ  былъ 
ознамепованъ  актомъ  дружескаго  великоду- 
шія  съ  вашей  стороны.  Чтобы  доказать 
вамъ  свою  благосклонность  п  лойяльность, 
я  отправлюсь  въ  нашу,  трп  года  служившую 
намъ,  интимную  квартиру,  чтобы  дать  вамъ 
возможность  уплатить  по  упомянутому  счету. 
Но.  .  .  это  будетъ  въ  нослѣдній  разъ! 

Дружески  преданная  вамъ 

Габріэль.'4 

Г-жа  д'Артенэ  кладетъ  письмо  въ 
конвертъ,  запечатываетъ  его  и  надпи- 
сываетъ  адресъ:  „Депутату  барону 
Зильбсрбергу,  улицу  Антэнъ,  №  9, 
здѣсь."  Потомъ  она  звонитъ  горнич- 
ную, чтобы  передать  ей  для  отправки 
оба  письма. 


Доброе  сердце. 


Утренніе  лучи  сентябрьскаго  солнца  ярко 
освѣщаютъ  небольшую,  изящно-отдѣланную 
квартиру,  помѣщающуюся  въ  первомъ  этажѣ 
краен ваго  дома  на  улицѣ  Рембрандтъ,  не- 
далеко отъ  парка  Монсо. 

Передъ  маленькимъ  ппсь- 
меннымъ  столомъ  сидитъ  въ 
нижнемъ  бѣльѣ  г-нъ  Ламберъ- 
Денуае  и  читаетъ  письмо. 

На  кровати  потягивается 
мадемуазель  Нина-Нинонъ,  ко- 
торая только  что  проснулась. 

Нинонъ  25  лѣтъ;  г-нъ  Лам- 
беръ  почти  вдвое  старше  ея, 
но  благодаря  косметикѣ  вы- 
глядитъ  значительно  моложе 
своихъ  лѣтъ. 

М-11е  Нинонъ  соскакиваетъ 
съ  постели,  выходитъ  въ  дру- 
гую комнату  и  черезъ  нѣсколь- 
ко  минутъ  возвращается  въ 
великолѣпномъ  кружевномъ  ма- 
тинэ.  Она  подходитъ  къ  г-ну 
Ламберу  и  подставляетъ  свое 
свѣжее  личико  для  поцѣлуя. 

Завязывается  разговоръ. 

Нинонъ.  Что  это  за  за- 
писка фіолетоваго  цвѣта?  Отъ 
женщины,  конечно? 

Ламберъ.  Конечно!  (про- 
должаетъ  читать). 

Нинонъ  (скрестнвъ  рукп, 
принимаетъ  позу,  долженству- 
ющую выражать  ревность  и 
презрѣніе)  И  у  тебя  хватаетъ 
наглости  тутъ  же  при  мнѣ, 
въ  моемъ  домѣ,  читать  эти 
письма?  Дай  его  сюда? 

Ламберъ.  Атебѣ  оно  очень 
нужно? 

Нинонъ.  Давай  сюда  пись- 
мо, говорятъ  тебѣ! 

Г.  Ламберъ.  Но  послушай,  вѣдь  я  не 
вмѣшиваюсь  въ  твою  переписку? 


Нинонъ.  Вотъ  сравнилъ,  Л ,  вѣдь,  не 
получаю  писемъ  отъ  женщинъ.  (Повели- 
тельно). Ну,  скорѣй! 

Ламберъ.  (Отдавая  ей  письмо.)  Возь- 
ми,  если    ужъ    тебѣ    такъ    хочется .  .  . 


Ну  и  негодми-же,  эти  мужчины! 

(Смотритъ  иронически  на  Нинонъ,  которая 
вполголоса  читаетъ). 

Нинонъ.  (Прерывая  время  отъ  времени 


чтеніе  размышленіемъ  вслухъ).  „Мой  доро- 
гой" (Ого !)  мой  дорогой ...  Я  много  ду- 
мала о  тебѣ  въ  эти  дни.  Мнѣ  отъ  души 
жаль,  что  ты  вынужденъ  оставаться  въ 
Парижѣ.  (Что-жъ,  если  тебѣ  скучно  тутъ, 
ты  можешь  уѣхать,  я  тебя  силой  удержи- 
вать не  стану)  вынужденъ  оставаться  въ 
Парижѣ .  .  .  Здѣсь  установилась  великолѣп- 
ная  погода .  .  .  (Гдѣ  это  „здѣсь"  ?  А !  — 
Гульгатъ,  вилла  фіалокъ!)  Мы  ежедневно 
совершаемъ  прогулки.  Но  все  же  я  безъ  тебя 
очень  скучала  бы,  еслибъ  со  мной  не  были 
наши  дѣтки .  .  .  (Какія  дѣтки  ?  Ахъ,  какъ  я 
глупа ! .  .  Да  это  отъ  жены !)  Лизетъ  на 
дняхъ  немножко  нездоровилось,  по  всей 
вѣроятности  оттого,  что  она  черезчуръ 
долго  возилась  въ  пескѣ:  что  бы  она  ни 
дѣлала,  она  все  дѣлаетъ  съ  большой  горяч- 
ностью (совсѣмъ  не  похожа  на  своего  отца !) 
Что  касается  Максима,  то  онъ  совсѣмъ 
молодецъ:  вѣчно  дерется  съ  уличными  ре- 
бятишками и  почти  всегда  выходить  побѣ- 
дителемъ.  Но  надо  было  бы  тебѣ  видѣть, 
во  что  превратился  его  костюмъ."  (Нинонъ 
продолжаетъ  чтеніе  очень  серьезно,  не  пре- 
рывая). .  .  „Почти  всѣ  наши  друзья  разъ- 
ѣхались;  остались  только  Буэ,  обществомъ 
которыхъ  я  такъ  дорожу.  Чтобъ  занять 
нѣсколько  часовъ,  въ  которые  я  свободна 
отъ  дѣтей,  я  начала  заниматься  съ  фрей- 
ленъ  по-нѣмецки.  Еслибъ  ты  почаще  пи- 
салъ,  мнѣ  легче  было  бы  коротать  эти  дол- 
гіе  лѣтніе  дни.  Я  тебя  не  упрекаю,  мой 
милый,  но,  право,  я  не  могу  не  волно- 
ваться, когда  отъ  тебя  долго  нѣтъ  писемъ. 
Старайся  урвать  хоть  нѣсколько  минутъ, 
чтобы  черкнуть  мнѣ  пару  словъ;  только 
пару  словъ,  что  ты  здоровъ  и  любишь  меня. 
Я  же  буду  писать  тебѣ  ежедневно.  Досадно, 
что  письма  мои  теперь,  благодаря  однооб- 
разію  моей  здѣншеп  жизни,  такъ  блѣдны  и 
без  содержательны. 

До  скораго  свидаиія,  мой  милый?  Не 
правда-ли?  Дѣтки  крѣпко  цѣлуютъ  тебя. 

Горячо  любящая  тебя  Марія". 

(Прочитавъ  письмо,  Нинонъ  нѣкоторое 
время  молчитъ). 

Нинонъ.  Сколько  лѣтъ  твоей  женѣ? 

Ламберъ.  31  годъ. 

Нинонъ.  А  давно  ты  женатъ  на  ней? 

Ламберъ.  Восемь  лѣтъ. 


(Молчаніе). 

Нинонъ.  Красивая  она?  (Ламберъ  дѣ- 
лаетъ  неопределенный  жесть).  Зачѣмъ  же 
ты  женился?  Изъ  за  денегъ?  (Мочаніе). 
Ну,  и  негодяи  же  вы,  мужчины ! .  .  Какое 
милое  письмо .  .  .  (Молчаніс).  Почему  же 
ты  обманываешь  ее? 

Ламберъ.  (Смѣясь).  Посмотри-ка  на 
себя  въ  зеркало. 

Нинонъ.  Нельзя-ли  безъ  пошлыхъ  ком- 
плиментовъ?.  .  Если  я  хорошенькая  блон- 
динка и  недурно  пою,  то  изъ  этого  еще  не 
слѣдуетъ,  что  я  ничего  не  понимаю.  Напро- 
тивъ,  я  очень  много  думаю  и  много  пони- 
маю. Еслибы  я  захотѣла,  я  бы  написала 
хорошій  романъ,  въ  которомъ  такъ  разде- 
лала бы  вашего  брата .  .  .  (Ламберъ  ста- 
рается скрыть  улыбку).  Не  понимаю,  что 
тутъ  смѣшного?  Еще  какъ  написала  бы!.  . 

Ламберъ.  Да  я  и  не  думаю  сомнѣ- 
ваться  въ  этомъ.  .  .  Но  какія  собственно 
цѣли  ты  бы  при  этомъ  нреслѣдовала  ? 

Нинонъ.  Да  я  бы,  я  бы .  .  .  О,  я  бы 
вывела  все  на  свѣжую  воду,  пакостники  вы 
этакіе!  Взять  хоть  бы  такого,  какъ  ты: 
жена  твоя  на  дватцать  лѣтъ  моложе  тебя, 
она  тебя  обожаетъ,  пишетъ  тебѣ  такія  лю- 
бящія  письма;  у  тебя  двое  дѣтей,  —  а  ты 
забываешь  все  и  вся,  чтобы  предаваться  въ 
Парижѣ  разгулу.  (Воодушевляясь).  Какъ 
это  мерзко!  Еслибы  жена  твоя  была  здѣсь, 
я  бы  ей  сказала: „Мадамъ,  вашъ  мужъ  не- 
годяй!" Да,  да,  непремѣнно  сказала  бы! 

(Послѣ  этой  тирады  Нинонъ  бросается 
въ  кресло  и  съ  минуту  молчитъ,  выдавая 
свое  волненіе  только  тѣмъ,  что  нервно  те- 
ребить коверъ  носкомъ  своей  изящной  ту- 
фельки. Ламберъ  спокойно  смотритъ  на  нее 
и  иронически  улыбается). 

Нинонъ.  Что  же  ты  молчишь,  какъ 
истуканъ?  Не  удостаиваешь  меня  отвѣтомъ? 
Какъ  это  благородно! 

Ламберъ.  Но,  ты,  милая,  совершенно 
права,  и  мнѣ  рѣшительно  нечего  возразить 
тебѣ. 

Нинонъ.  А!.,  такъ  ты  со  мной  со- 
гласенъ?.  . 

Ламберъ.  Все,  что  ты  сейчасъ  сказала, 
настолько  вѣрно,  что  съ  этимъ  нельзя  не 
согласиться.  Теперь  только  я  понялъ,  что 
я  долженъ  дѣлать. 
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Нинонъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ?.  .  .  Я  очень 
рада ! .  . 

Л  а  м  б  е  р  ъ.  Псрвымъ  же  поѣздомъ  я  ѣду 
въ  Гульгатъ  къ  моей  семьѣ.  Не  легко  мнѣ, 
конечно,  будетъ  разстаться  съ  тобой,  но. . . 

Нинонъ.  (Вскакивая).  Какъ,  разстаться 
со  мной!  Да  ты  съума  сошелъ! 

Ламберъ.  Но  какъ  же  иначе?  Ты 
упрекаешь  меня  въ  томъ,  что  я  обманываю 
свою  семью.  Вотъ  я  и  поѣду  къ  нимъ  и 
перестану  ихъ  обманывать;  ты  совершенно 
права .  . . 

Нинонъ.  Иначе  говоря,  теперь  ты  хо- 
чешь меня  бросить,  какъ  раньше  бросплъ 
жену?  Хорошъ,  —  нечего  сказать!  Но  ты 
не  имѣешь  права  меня  бросать,  —  это 
было  бы  низко  и  подло  съ  твоей  стороны! 
Ты  знаешь,  кого  я  дли  тебя  оставила!.. 
О,  теперь  мнѣ  придется  пожалѣть  объ 
этомъ ! .  . 

(Слезы,  нервные  жссгы,  предвещаю- 
щее припадокъ.  Ламберъ  по  прежнему  не- 
возмутимо спокоенъ). 

Ламберъ.  Послушай,  милая,  у  меня 
никакого  желанія  нѣтъ  покидать  тебя.  Это 
ты  меня  прогоняешь  во  имя.  .  .  морали, 
что-лп.  .  .  Но  если  ты  теперь  изменила 
свое  мнѣніе.  .  . 

Нинонъ.  Ничего  я  не  измѣиила.  Я  го- 
ворю только,  что  если  у  тебя  жена  и  дѣтп, 
ты  долженъ  жить  съ  ними.  Но  разъ  ты 
уже  измѣняешь  си,  то  лучше,  чтобы  ты  это 
дѣлалъ  со  мной,  а  не  съ  какой-нибудь 
другой  женщиной.  .  .  Это  не  столько  въ 
моихъ  интересахъ,  сколько  въ  интересахъ 
твоей  жены:  пока  ты  со  мной,  она  можетъ 
быть  покойна;  но  вѣдь  ты  способенъ 
увлечься  такой  дрянью.  . . 

Ламберъ.  О,  еслибъ  она  знала,  чѣмъ 
она  обязана  тебѣ,  она  навѣрное  была  бы 
тебѣ  очень  признательна! 

Нинонъ.  Быть  можетъ,  больше,  чѣмъ 
ты  полагаешь.  Твоя  жена  такая  милая  жен- 
щина и  она  мпѣ  очень  нравится...  Въ 
особенности,  когда  я  представляю  себѣ, 
какъ  она  изучаетъ  нѣмсцкіГі  языкъ  и  уха- 
живаетъ  за  своими  малютками  гдѣ-то  на 
берегу  Нормандіи  въ  то  время,  какъ  ея 
муженекъ  увивается  въ  Парпжѣ  за  актри- 
сами .  . .  Нѣтъ,  ты  непремѣнно  долженъ 
быть  съ  нею  яѣжнѣе ...  Я  требую  этого 


(Ламберъ  дѣлаетъ  педоумѣвающій  жестъ). 
Нечего  ломаться!  Въ  Гульгатъ,  конечно, 
ѣздить  сейчасъ  не  для  чего.  Ты  можешь 
пока  ограничиться  отвѣтомъ  на  это  письмо. 
Да,  да,  ты  сейчасъ  же  напишешь! 

Ламберъ.  Не  понимаю,  при  чемъ  ты 
тутъ? 

Никонъ.  Я  этого  хочу,  я  требую,  ты 
понимаешь?  Вотъ  перо,  бумага  и  чернила  — 
садись  и  пиши. 

Ламберъ.  Въ  такомъ  случаѣ,  ужъ  не 
продиктуешь- ли  мнѣ  ты  его? 

Нинонъ.  Можешь  смѣяться,  сколько  хо- 
чешь, а  я  дѣйствительно  намѣрена  сдѣлать 
это.  Развѣ  ты,  съ  твопмъ  черствымъ  серд- 
цемъ,  способенъ  написать  письмо,  какого 
заслулшваетъ  такая  женщина,  какъ  твоя 
жена?  Ну,  начинай! 

Ламберъ.  Ты  серьезно?  Что-жъ,  я  го- 
товъ! 

Нинонъ.  (диктуетъ)  „Дорогая,  ненагляд- 
ная моя".  .  .  Чего-жъ  ты  не  пишешь? 

Ламберъ.  Никогда  въ  жизни  я  жену 
свою  такъ  не  называлъ. 

Нинон  ъ.  Тѣмъ  лучше,  —  это  ее  пора- 
дуетъ.  Написалъ?  — „Я  получнлъ  твое  драго- 
ценное письмо.  Какое  счастье  для  женщины 
имѣть  дѣтей,  —  а  ты  ихъ  такъ  любишь! 

Ламберъ.  Но  послушай,  я  не  понимаю, — 
къ  чему  это?  Если  ты  думаешь,  что  это 
такъ  умно. .  . 

Нинонъ.  Пиши,  говорятъ  тебѣ !  Не  без- 
покойся,  я  умѣю  составить  хорошее  письмо! 
Я  и  не  такія  письма  писала.  Писала  по- 
сланникамъ,  даже  королю...  Пишн-же:  „Я 
вынужденъ  остаться  въ  Парпжѣ  по  крайне 
важному  дѣлу.  Не  вздумай  только  ревно- 
вать меня,  милая:  ты  вѣдь  знаешь,  какъ  я 
люблю  тебя!".  .  —  Такъ  лучше  будетъ, — 
это  ее  успокоитъ.  „Ты  очень  хорошо  дѣла- 
ешь,  что  изучаешь  нѣмецкій.  Это  очень  по- 
лезный языкъ;  на  немъ  говорятъ  въ  Ва- 
денъ-Ваденѣ  и  въ  Мюнхенѣ" ...  —  Я 
была  тамъ,  и  меня  страшно  раздражало, 
что  я  ничего  не  понимаю.  (Послѣ  иѣкото- 
раго  раздумья)  Что  бы  еще  такое  ей  можно 
было  написать?  Впрочсмъ,  то,  что  ты  уже 
написалъ,  очень  хорошо,  и  этого  совершен- 
но достаточно.  Прибавь  ей  на  прощанье 
нѣсколько  теплыхъ  словъ.  Постой.  Какіе  у 
нея  волосы? 


61 


Ламберъ.  Кажется,  темные. 

Нинонъ.  Темные?  Прекрасно!  Прибавь: 
„До  свпданія,  моя  милая  смугляночка!  Будь 
здорова,  не  забывай  меня  и  не  измѣняй 
мнѣ!  Безъ  счета  цѣлую  тебя". 

Ламберъ.  О,  господи! 

Нинонъ.  Къ  чему  эти  глупые  вздохи? 
Такъ  всегда  заканчиваютъ  письмо  къ  люби- 
мой женщинѣ.  Могу  тебѣ  показать  сотни 
писемъ,  адресованныхъ  мнѣ.  Ахъ  да,  я  со- 
всѣмъ  забыла  про  малютокъ!  Пиши:  „Ска- 
жи дѣткамъ,  что  я  ихъ  крѣпко  люблю  и 
что  я  купилъ  имъ  на.  .  .  на  —  двѣсти 
франковъ  игрушекъ".  Теперь  подпись .  .  . 
Вотъ  такъ!  А  вотъ  коивертъ  .  .  .  напиши 


адресъ.  Написалъ?  Прекрасно!..  Постои, 
милыи^  что  это  ты  хочешь  сдѣлать? 

Ламберъ.  (смущенно)  Ничего  . . .  я  хочу 
положить  письмо  въ  портфель,  чтобъ  по- 
томъ  отправить. 

Н  и  н  о  н  ъ.  Ну  нѣтъ !  Ты  еще,  пожалуй,  забу- 
дешь о  иемъ  (звонить  горничной).  Сусанна, 
отнесите  это  письмо  на  почту  сейчасъ-же ! . . 
Вотъ  теперь  дѣло  сдѣлано.  Я  такъ  рада! .  . 

Ламберъ.  (Въ  сторону)  Хотѣлъ  бы  я 
посмотрѣть,  какое  лицо  сдѣлаетъ  моя  жена, 
читая  это  письмо  .  .  . 

Нинонъ.  (садясь  къ  нему  на  колѣни)А 
теперь  поцѣлуп  спою  кошечку.  На  этотъ 
разъ  я,  кажется,  заслужила  поцѣлуй  —  не 
правда-лп? 


Неудача 


Ты  помнишь,  моя  маленькая  Геби,  ро- 
манъ,  который  мы  вмѣстѣ  читали  во  время 
купальнаго  сезона?  Насъ  поразила  одна 
сцена  и  мы  долго  о  ней  говорили:  тамъ 
разсказывалось  о  женщинѣ,  которая  узнавъ, 
что  мужъ  измѣнилъ  ей,  тотчасъ  же  побѣ- 
жала  къ  своему  возлюбленному  и  безъ  дол- 
гихъ  размышленій  отдалась  ему. 

Мы  тогда  же  рѣшили,  что  это  самый 
лучшій  способъ  наказать  уличеннаго  въ 
измѣнѣ  мужа.  Къ  сожалѣнію,  мы  тогда  не 
могли  нримѣиить  его  къ  наишмъ  мужьямъ: 
хотя  мы  и  не  сомнѣвалпсь,  что  они  насъ 
обманываютъ,  но  намъ  ихъ  пзмѣна  была 
на  руку,  такъ  какъ  это  отвлекало  нхъ 
вниманіе  отъ  насъ.  По  крайней  мѣрѣ,  мы 
такъ  думали. 

Теперь  я  тебѣ  должна  сказать,  моя 
милая,  что  я  воспользовалась  этимъ  натен- 
тованнымъ  средствомъ,  или,  вѣрнѣе,  пыта- 
лась воспользоваться  имъ.  Не  думай  только, 
что  я  прибѣгла  къ  нему  изъ-за  того,  что 
де-Розуль  перемѣнилъ  свою  прежнюю  лю- 
бовницу, миесъ  Симсонъ,  на  Анну  Делор- 
мель;  напротивъ,  этой  перемѣнѣ  я  отчасти 
рада:  репертуаръ  сплетенъ  освѣжился.  такъ 
какъ  получившая  отставку  миесъ  Симсонъ 
прибавила  къ  нимъ  много  новыхъ. 

Нѣтъ,  поводы  у  меня  были  гораздо  бо- 
лѣе  серьезные. 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  мой  мужъ  вернулся 
въ  Парижъ,  онъ  сталъ  страшно  скупъ  и 
ревнивъ ;  вѣрнѣе  сказать,  онъ  сталъ  скупѣе 
и  ревнивѣе  прежняго.  Онъ  мнѣ  устраиваетъ 
сцены  за  малѣйшую  попытку  фтирта  и  за 
каждый  счетъ  отъ  портнихи. 

Вчера  утромъ,  послѣ  завтрака,  выведен- 
ная изъ  тернѣнія  его  выходками,  я  вышла 
изъ  за  стола  и  побѣжала  въ  свою  комнату, 


Баронесса  де  Разуль 

Г-окгь  Габріэлъ  Дюкло. 

гдѣ  и  разрыдалась.  У  меня  быль  самый 
настоящій  припадокъ,  непритворный.  Успо- 
коившись немного  и  обдумавъ  иланъ  дѣй- 
ствій,  я  вышла  изъ  дому. 

На  углу  бульвара  я  подозвала  извозчика 
и  приказала  ему  везти  себя  на  улицу  Анжу 
въ  домъ  №  35.  Это  адресъ  Роланда  Виль- 
буазе. 

Надо  тебѣ  сказать,  что  я  предварительно 
составила  списокъ  своихъ  поклонниковъ ; 
изъ  нихъ  я  выбрала  четырехъ,  нанболѣе 
иреданныхъ:  графа  Удина,  Роланда,  капи- 
тана Сенъ-Кре  и  романиста-символиста  Ру- 
аля  Перилье.  Удинъ  мнѣ  нравился  больше 
другихъ:  онъ  самый  солидный  и  воспитан- 
ный межъ  ними;  у  него  такія  мягкія,  бла- 
городный манеры ;  онъ,  должно  быть,  поко- 
ряетъ  жснскія  сердца  съ  такою  же  легкостью, 
съ  какой  хорошій  дантистъ  удаляетъ  зубы. 
Но  съ  нимъ,  къ  сожалѣнію,  мнѣ  нельзя 
теперь  встрѣтиться:  какъ  разъ  вчера  я 
осмѣяла  его  парикъ  при  Софи  Лафонъ.  И 
въ  самомъ  дѣлѣ,  какой  смѣшной  парикъ!.  . 
Боюсь  теперь  и  сунуться  къ  нему. 

Осталось,  слѣдовательно,  трое  поклонни- 
ковъ, Ихъ  я  расположила  въ  соотвѣтствую- 
щемъ  ихъ  заслугамъ  порядкѣ:  Роландъ, 
капитанъ  Сенъ-Кре,  Руаль  Перилье.  —  Это 
будетъ  недурно,  если  я  ни  одного  изъ  нихъ 
не  застану!  —  подумала  я. 

Моя  первая  попытка  окончилась  неуда- 
чей: Роланда  я  не  застала  дома,  онъ  на- 
канунѣ  уѣхалъ  въ  Ниццу.  Достанется  же 
ему  отъ  меня,  когда  онъ  вернется!.  .  Слѣ- 
дующимъ  въ  спискѣ  числился  капитанъ  Сенъ- 
Кре,  который  жилъ  гдѣ-то  на  улицѣ  Дежс- 
нетъ,  о  которой  я  не  имѣла  ни  малѣйшаго 
представления.  Кучеръ,  повидимому,  то:кс 
не  былъ  съ  ней  знакомъ  и  долженъ  быль 
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обратиться  къ  городовому.  Тотъ  тоже  сразу 
не  могъ  указать  намъ  эту  улицу  и  началъ 
рыться  въ  своей  книжкѣ.  Я  дрожала  отъ 
холода.  Наконецъ  полицейскій  сказалъ:  это 
въ  Грснсль,  между  Университетской  улицей 
и  набережной  д'Орсэ. 

—  Я  такъ  и  думалъ!  —  сказалъ  ку- 
черъ,  и  обернувшись  ко  мнѣ,  онъ  спро- 
силъ:  —  Такъ  ѣдемъ  туда? 

Лошадь  еле  передвигала  ноги.  Казалось, 
мы  никогда  не  пріѣдемъ.  Я  была  въ  отча- 
яніи  и,  чтобы  разсѣяться,  снова  просмо- 
трѣла  снисокъ. 
„  Перилье,  ули- 
ца Кастелянъ, 
№  51,  — про- 
чла я. 

—  Улица 
Кастелянъ .  .  . 
Да  вѣдь  это 
въ  двухъ  ша- 
гахъ! 

Недолго  ду- 
мая, похсрпвъ 
порядокъ  спи- 
ска, я  прика- 
зала везти  себя 
къ  Перилье. 

Черезъ  три 
минуты  я  была 

уже  у  квартиры  романиста.  —  Еще,  по- 
жалуй, онъ  воспользуется  этимъ  приключе- 
ніемъ  для  своего  романа?  —  подумала  я. 
—  Вирочемъ,  что  тутъ  особеннаго?  -  -  жена 


Это  была  настоящая  лскція! 


ооманываетъ  мужа, 


но  это  совсѣмъ 


не  ново,  развѣ  только  для  обманутаго  мужа. 

Оказалось,  что  мой  романистъ  жилъ  въ 
какой-то  трущобѣ;  все  въ  этомъ  домѣ 
мрачно  и  тоскливо;  даже  консьержка  гово- 
ритъ  такъ  тихо,  что  еле  разслышишь;  ла- 
кея чуть-ли  не  золотомъ  приходится  засы- 
пать, чтобъ  онъ  тебя  впустилъ  въ  домъ. 

—  Барина  дома  нѣтъ.  .  .  онъ  не  при- 
нимаешь. .  .  онъ  работаетъ.  .  . 

Я  сунула  ему  на  чай; "деньги  онъ  нри- 
нялъ,  но  съ  мѣста  не  двинулся. 

—  Скажите,  что  баронесса  де-Розуль 
хочетъ  его  видѣть  —  прибѣгла  я  къ  по- 
зднему средству. 

Это,  наконецъ,  возымѣло  свое  дѣйствіе: 
видно,    въ    этомъ   домѣ  умѣютъ  цѣнить 


аристократію !  Швейцаръ  моментально  ис- 
чезъ  и  скоро  вернулся;  на  этотъ  разъ  онъ 
очень  вѣжливо  попросилъ  меня  слѣдовать 
за  нимъ. 

Перилье  действительно  былъ  занятъ.  Онъ 
сидѣлъ  въ  маленькой  комнаткѣ,  настолько 
заваленной  книгами,  что  въ  ней  негдѣ  бы- 
ло повернуться  и  такой  темной,  что  я  въ 
первую  минуту  ничего  не  могла  разглядѣть. 

Церемонно  поцѣловавъ  мнѣ  руку,  онъ 
торжественно  произнесъ: 

—  Какъ  это  мило  съ  вашей  стороны, 

дорогая  баро- 
несса, что  вы 
не  забываете 
бѣднаго  от- 
шельника ! 

Знаешь,  я 
никогда  такъ 
не  жалѣла,  что 
не  владѣю  ни 
перомъ,  ни  хо- 
рошей па- 
мятью, чтобы 
запсчатлѣть 
эту  бесѣду  съ 
Перилье.  Это 
была  настоя- 
щая лекція, 
милая     Геби : 

онъ  говорплъ  все  время,  ни  на  минуту  не 
останавливаясь.  Мое  посѣщеніе  онъ  нашелъ 
внолнѣ  естественнымъ:  „навѣстить  скром- 
наго  труженника  въ  его  убогой  обители, — 
это  очень  доброе  дѣло!"  —  съ  нафосомъ 
говорилъ  онъ.  Потомъ  онъ  перешелъ  къ 
своей  особѣ,  долго  говорилъ  о  своей  рабо- 
тѣ,  о  бездѣлышкахъ,  которые  вѣчно  осаж- 
даютъ  его,  когда  онъ  жпветъ  въ  Парижѣ, 
о  цредстоящемъ  путешсствіи,  которое  ему 
необходимо  въ  виду  его  разстроеннаго  здо- 
ровья, цитировалъ  Бальзака,  который,  по 
его  мнѣнію,  высказалъ  много  вѣрныхъ  мы- 
слей относительно  того,  какое  мѣсто  дол- 
жна занимать  любовь  въ  жизни  художника. 
Словомъ,  онъ,  какъ  пулеметъ,  выпускалъ 
по  триста  словъ  въ  минуту,  а  я .  .  .  я  едва 
слушала  его!  Чтобы  слушать  другого,  я 
сама  должна  принимать  участіе  въ  разго- 
ворѣ,  а  онъ  слова  мнѣ  не  давалъ  вставить. 
Когда  онъ,  наконецъ,  прервалъ  потокъ 
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своего  краснорѣчія,  я  встала.  Онъ  на  про- 
щанье поцѣловалъ  мнѣ  руку,  и  я  почти 
выбѣжала  отъ  него. 

Усѣвшись  въ  фіакръ,  я  приказала  кучеру 
везти  себя  къ  капитану  Сенъ-Кре.  —  У 
него,  кажется,  на  этотъ  счетъ  прочно  уста- 
новленная репутація,  —  думала  я.  Съ  нимъ-то 
я  ужъ  не  попаду  въ  просакъ!  —  лишь  бы 
я  застала  его  дома. 

Ѣхать  пришлось  довольно  долго.  Выло 
уже  около  пяти,  когда  я,  наконецъ,  добра- 
лась до  квартиры  капитана.  Боже  мой,  что 
это  за  кварталъ,  что  за  домъ !  Нѣчто  вродѣ 
казармы,  населенной  нѣсколькими  десятками 
офицеровъ!  Въ  корридорахъ  снуютъ  ребя- 
тишки; на  площадкѣ  деныцики  чистятъ 
красныя  брюки.  Ну,  и  обстановка!  Впро- 
чемъ,  я  знала,  что  онъ  бѣденъ  и  живетъ 
только  на  жаюваніе. 

Деныцикъ  повелъ  меня  въ  квартиру  ка- 
питана и  простеръ  свою  предупредитель- 
ность до  того,  что  даже  позвонилъ  за 
меня. 

Только  нослѣ  вторичнаго  звонка  за  дверью 
послышались  шаги,  и  я  узнала  сердитый 
голосъ  Сенъ-Кре: 

—  Чертъ  возьми,  кто  тамъ? 

—  Ваше  благородіе,  —  сказалъ  сол- 
датъ,  —  какая-то  дама  хочетъ  васъ  видѣть. 

—  Дама?.  .  Какая  дама?. . 

—  Не  знаю,  ваше  благородіе! 

—  Подожди,  я  сейчасъ  отворю. 

—  Черезъ  минуту  капитанъ  открылъ 
дверь.  Онъ  былъ  въ  ночной  сорочкѣ ;  во- 
лосы и  усы  его  были  растрепаны,  какъ 
будто   онъ  только  что  всталъ  съ  постели. 

Увидѣвъ  меня,  онъ  разсыпался  въ  изви- 
неніяхъ.  Потомъ  галантно  взялъ  меня  за 
руку  и  повелъ  въ  большую,  свѣтлую  ком- 
нату, которая,  повидимому,  служила  гости- 
ной: „Неужели  это  вы,  баронесса?  Это 
такая  честь" . .  . 

Меня  начали  раздражать  всѣ  эти  ненуж- 
ный любезности,  и  я  откровенно  объяснила 
ему  цѣль  моего  визита: 

—  Вы  давно  твердите,  что  обожаете 
меня,  ну,  такъ  вотъ.  .  .  я  пришла  къ 
вамъ.  .  . 

Въ  эту  минуту  за  дверью  послышался 
легкій  шумъ;  черезъ  полуоткрытую  дверь  я 
замѣтила  женскую  фигуру. 


Сенъ-Кре  привлекъ  меня  къ  себѣ  и  на- 
чалъ  страстно  цѣловать  меня  въ  глаза,  въ 
губы.  .  . 

—  Ну,  тутъ  дѣло  идетъ  на  ладъ,  ото- 
мщу я  теперь  барону,  —  подумала  я. 

Вдругъ,  въ  самый  патетическій  моментъ, 
капитанъ  выпускаетъ  меня  изъ  рукъ,  про- 
водите рукой  по  глазамъ  и  бормочетъ: 


і 


Въ  полуоткрытую  дверь  я  замѣтила 
женскую  фигуру. 

—  Л  съума  сошелъ.  .  .  это  невоз- 
можно ...  это  невозможно ! 

И  онъ  въ  сильномъ  волненіи  началъ  бѣ- 
гать  по  комнатѣ,  а  затѣмъ  бросился  передо 
мной  на  колѣни: 

—  Еслибъ  вы  знали,  дорогая,  какъ  я 
несчастенъ !  —  Мнѣ  приходится  отка- 
заться отъ  величайшаго  счастья,  о  которомъ 
я  такъ  страстно  мечталъ.  Но  я  не  вправѣ 
подвергать  васъ  опасности.  Въ  сосѣдней 
комнатѣ  находится .  .  .  близкая  мнѣ  жен- 
щина, —  особа  нервная  и  страшно  ревни- 
вая.  Если  вы  тутъ  останетесь  еще  хоть 
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минуту,  она  можстъ  ворваться  сюда  и  под- 
нять скандалъ  на  весь  домъ.  Она  уже,  ка- 
жется, идетъ  сюда.  .  . 

Я  дѣйствитсльно  услышала  за  дверью 
шорохъ.  Ты,  конечно,  понимаешь,  что  я  не 
замедлила  убраться.  Баронесса  Розуль,  сце- 
пившаяся съ  полковой  проституткой :  не 
нравда-ли,  это  была  бы  недурная  кар- 
тинка ! . . 

Я  стремительно  бросилась  къ  двери, 
Сенъ-Крс  слѣдовалъ  за  мной,  умоляя  назна- 


чить ему  другое  свиданіе.  Чтобы  отде- 
латься отъ  него,  я  обѣщала  придти  на 
слѣдующій  день  въ  тотъ  же  часъ.  Пускай 
ждетъ  теперь. 

Вернулась  я  домой  озябшая,  разбитая. 
Помимо  того,  что  мнѣ  не  удалось  ото- 
мстить барону,  я  еще  вдобавокъ  схватила 
инфлуэнцу.  Какая  насмѣшка! 

Кто  бы  могъ  думать,  что  хорошенькой  и 
совсѣмъ  неробкой  женщинѣ  такъ  трудно 
наставить  мужу  рога ! .  . 


Призраки  Прошлаго 

(Замѣтки  провинціалки.) 


10  іюня. 

Какъ,  въ  сущности,  мы  мало  знаемъ  себя 
и  какъ  трудно  владѣть  своимъ  сердцемъ! 
Я,  напримѣръ,  была  увѣрена,  что  никогда 
не  забуду  Пьера,  но  все-же  кто-бы  могъ 
думать?. . . 

Ничего  преступнаго,  казалось  мнѣ,  нѣтъ 
въ  томъ,  что  я  въ  душѣ  продолжаю  любить 
его.  Вѣдь  съ  тѣхъ  поръ  прошло  уже  десятъ 
лѣтъ!  Все  время  я  была  безупречной  женой 
и  любящей  матерью,  —  и  если  я  все  же 
люблю  Пьера,  то  въ  этомъ  чувствѣ  столько 
горечи  и  боли,  что  Богъ  долженъ  былъ-бы 
давно  простить  мнѣ  мое  невольное  прегрѣ- 
шеніе.  И  вдругъ  пожаръ  съ  новой  силой 
всныхнулъ  въ  моемъ  сердцѣ. 

—  Генералъ  Живри  пріѣзжаетъ  сюда  на 
будущей  недѣлѣ  для  ревизіи,  —  сказалъ 
мнѣ  какъ-то  мужъ.  И  этихъ  словъ  доста- 
точно было,  чтобъ  моя  старая  рана  снова 
раскрылась,  чтобъ  я  снова  почувствовала 
жгучую  боль.  Пьеръ  пріѣзжаетъ  сюда!  Че- 
резъ  нѣсколько  дней  я  его  упижу  здѣсь, 
въ  томъ  же  городѣ,  гдѣ  я  послѣ  его  отъ- 
ѣзда  прожила  десять  лѣтъ,  не  забывая  его 
ни  на  минуту,  гдѣ,  —  я  сегодня  это  ясно 
чувствую,  —  я  не  переставала  страстно  то- 
миться по  немъ. 

При  этой  вѣсти  сердце  мое  такъ  затре- 
петало, что,  казалось,  вотъ-воіъ  оно  разо- 
рвется. Какой  стыдъ!  Нечего  себя  обманы- 
вать :  во  мнѣ  снова  вспыхнула  былая  страсть. 
Но  у  меня  едва  хватаетъ  духу  признаться 
въ  этомъ  .  .  . 

16  іюня. 

Вотъ  уже  цѣлыхъ  десятъ  лѣтъ,  какъ  я 
провожу  іюслѣобѣденные  часы  у  окна,  вы- 
ходящаго  на  пустынную  площадь.  Жизнь 
моя  такъ  однообразна,  что  одинъ  день  ни- 
чѣмъ  не  отличается  отъ  другого.  Я  зани- 
маюсь какимъ-нибудь  рукодѣліемъ,  чтеніемъ, 


иногда  мнѣ  приходится  принимать  гостей. 
Каждый  день  въ  определенный  часъ  мужъ 
мой,  приходя  изъ  интендантства,  ласково 
цѣлуетъ  меня  въ  лобъ.  Теперь  въ  домѣ, 
кромѣ  меня,  нѣтъ  ни  души :  мужъ  на  службѣ, 
а  два  сына  моихъ,  которые  родились  въ  от- 
сутствіи  Живри,  теперь  въ  Флешѣ. 

Въ  моей  комнатѣ  ничего  не  неремѣни- 
лось  за  эти  десятъ  лѣтъ.  Я  нарочно  не  мѣ- 
няла  въ  ней  ни  мебели,  ни  обоевъ.  Въ  этой 
милой  обстановкѣ  мнѣ  пріятнѣе  отдаваться 
грезамъ  и  воспоминаніямъ.  Черезъ  эту  вотъ 
дверь  Живри  зашелъ  наканунѣ  своего  отъ- 
ѣзда;  вотъ  стулъ,  на  которомъ  онъ  сидѣлъ. 
Я  такъ  помню  эту  минуту.  Его  матовые 
щеки  слегка  покраснѣли;  онъ,  такъ  умѣвшій 
владѣть  собой,  на  этотъ  разъ  не  въ  силахъ 
былъ  скрыть  волненія,  когда  произнесъ: 

—  Я  нришелъ  проститься  съ  вами :  завтра 
я  уѣзжаю. 

Слова  эти  глубоко  поразили  меня ;  словно 
обухомъ  ударили  меня  по  головѣ.  Совер- 
шенно обезспленная  я  откинулась  на  спинку 
кресла.  А  Пьеръ  бросился  предо  мной  на 
колѣни  и,  страстно  цѣлуя  мои  руки,  умо- 
лялъ  меня  уѣхать  съ  нимъ  .  .  . 

Боже,  помоги  мнѣ!  что  будетъ  со  мной, 
когда  я  опять  увижу  его? 

Того  же  числа  вечеромъ. 

Я  теперь  всецѣло  во  власти  прошлаго,  и 
у  меня  нѣтъ  силъ  бороться.  Я  отдалась  во- 
споминаніямъ  моей  любви,  и  мнѣ  такъ  хо- 
рошо ...  Да,  я  должна  сознаться,  что  въ 
теченіе  всѣхъ  десяти  лѣтъ,  я  не  перестава- 
ла любить  его.  Правда,  мы  одинъ  только 
разъ  испытали  счастье  близости ;  тотчасъ-же 
послѣ  этого  судьба  оторвала  насъ  другъ  отъ 
друга;  но  съ  того  момента  я  ни  на  одинъ 
часъ  не  перестаю  принадлежать  ему.  И  какъ 
бы  далеко  онъ  ни  былъ,  —  въ  противопо- 
ложномъ  ли  концѣ  Франціи,  или  по  ту  сто- 
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рону  океана,  —  мысль  моя  неотступно  всюду 
слѣдуетъ  за  нимъ.  Какъ  я  гордилась  его 
славой,  его  успѣхами,  о  которыхъ  до  меня 
доходили  вѣстп. 
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Я  провожу  часы  у  окна  на  пу- 
стынную площадь. 


Почему  я  ни  разу  не  писала?  0,  сколько 
разъ  я  садилась  за  письма  къ  нему ;  но  ни 
одного  изъ  нихъ  не  довела  до  конца.  Я  без- 
жалостно рвала  всѣ:  —  Къ  чему  писать? 

думала  я,  —  жизнь  разлучила  и  ни- 
л     когда  уже  не  соединитъ  насъ  .  .  .  Все 
равно,  —  говорила  я  себѣ,  —  мы  и 
I     такъ  любимъ  другъ  друга.   Въ  немъ 
я  была  увѣрена:  онъ  слишкомъ  сильно 
1     любилъ,  чтобы  забыть  меня! 

Онъ  даже  не  женился,  чтобы  не  из- 
мѣнить  моей  памяти,  хотя  могъ  бы  со- 
ставить блестящую  партію. 

Онъ  пріѣзжаетъ  завтра  и  пробудетъ 
въ  городѣ  одинъ  только  день.  Ревизію 
онъ  окончить,  вѣроятпо,  къ  полудню; 
завтракаетъ  онъ  въ  штабѣ,  а  обѣдаетъ 
въ  префектурѣ.  Только  послѣ  обѣда 
начнется  пріемъ,  и  только  тогда  я 
смогу  увидѣть  его. 

Чѣмъ  ближе  моментъ  встрѣчи,  тѣмъ 
больше  я  волнуюсь. 

Вѣдь  у  Пьера  запечатлѣлся  образъ 
двадцатипятилѣтней  женщины,  а  я  те- 
перь уже  почти  старуха. 

Я  отыскала  въ  альбомѣ  одну  изъ 
моихъ  карточекъ  того  времени  и,  стоя 
нередъ  зеркаломъ,  начала  сравнивать 
себя  теперешнюю  съ  собой  прежней .  .  . 
Я,  правда,  мало  измѣнилась :  тѣ  же 
черты,  та  же  фигура,  та  же  прическа, 
—  даже  фасонъ  платья  не  изменился... 
и,  несмотря  на  все  это,  я  постарѣла  на 
десять  лѣтъ ;  я  не  могу  определить,  въ 
чемъ  выражается  эта  перемѣна.  Должно 
быть,  въ  кожѣ,  которая,  какъ  будто 
и  сохранила  прежній  видъ,  но  уже 
не  имѣетъ  былой  свѣжести.  .  .  Глаза 
мои  тоже  постарѣли  на  десять  лѣтъ.  .  . 

Теперь  я  право  не  знаю,  чего  больше 
ладу  отъ  этого  свиданія  съ  Пьеромъ, 
счастья,  или  горя .  .  . 

19  іюня. 

Уже  десять  часовъ,  и  я  иду  въ  пре- 
фектуру. Мнѣ  страшно  подумать  о  томъ, 
что  со  мной  будетъ.  А  что,  если  Пьеръ 
опять  станетъ  умолять  меня  уйти  съ  нимъ? 
Покинуть  семью,  покрыть  себя  позоромъ?.. 
Но  за  то  какое  огромное  счастье!  Минута- 
ми мнѣ  кажется,  что  я  готова  на  все. 
Боже,  помоги  мнѣ! 


51   отыскала  одну  изъ  моихъ  карточекъ  тою  времени. 
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Того  же  дня  ночью. 

Послѣ  обморока,  случившагося  со  мной 
на  балу  въ  префектурѣ,  меня  привезли  въ 
каретѣ  и  уложили  въ  постель .  .  .  Какой 
пыткой  были  для  меня  заботы  мужа  и  при- 
слуги... Наконецъ-то  они  оставили  меня  одну!.. 

У  меня  такое  ощущеніе,  будто  я  тонула, 
а  меня  вытащили  изъ  воды,  но  вытащили 
черезчуръ  поздно,  и  теперь  я  медленно  умираю... 

Мнѣ  хочется  изложить  все,  что  произошло 
въ  этотъ  роковой  вечеръ,  —  пусть  это 
будетъ  завѣщаніемъ  моего  сердца. 

Я  увидѣла  его  и  узнала,  какъ  только 
вошла  въ  залу  префектуры.  Онъ  стоялъ 
прислонившись  къ  камину  и  улыбаясь  бесѣ- 
довалъ  съ  префектомъ  и  съ  инженерами. 
Онъ  совершенно  не  измѣннлся.  Онъ  такъ 
же  молодъ  и  изященъ  какъ  прежде.  Только 
волосы  у  него  посѣдѣли;  но  коротко  под- 
стриженные и  еще  довольно  густые,  они, 
казалось,  еще  больше  молодятъ  его. 

Какъ  мнѣ  хотѣлось  броситься  къ  нему 
на  грудь,  всю  увѣшанную  медалями,  и  шеп- 
нуть ему  на  ухо:  „Это  —  я!.  .  Я  все  еще 
люблю  тебя!  Узнаешь!" 

Вокругъ  него  толпилось  столько  народу, 
что  не  только  сказать  ему  это,  но  даже 
представиться  у  меня  не  хватило  храбрости. 
Я  сѣла  среди  свопхъ  знакомыхъ  и,  не  при- 
нимая участія  въ  ихъ  бесѣдѣ,  стала  на- 
блюдать за  нимъ,  Всѣ  спѣшили  предста- 
виться ему,  —  онъ  же  смотрѣлъ  на  всѣхъ 
съ  безразличной  улыбкой.  Отъ  меня  не 
ускользнуло  то  обстоятельство,  что  онъ  об- 
ратилъ  вниманіе  на  маленькую,  не  въ  мѣру 
декольтированную  г-жу  Доза. 

Вдругъ  глаза  его  остановились  на  мнѣ. 
У  меня  сердце  упало;  по  я  употребила  всѣ 
усилія,  чтобы  не  потерять  самообладанія. 
Онъ  нѣсколько  секундъ  разсѣянно  смотрѣлъ 
на  меня,  затѣмъ  отвернулся  и  продолжалъ 
бесѣдовать  такъ  же  спокойно,  какъ  и  прежде. 

Можетъ-ли  быть,  чтобъ  опъ  меня  не 
узналъ?  —  Нѣтъ!  —  сказала  я  себѣ,  — 
онъ  смотрѣлъ  на  меня,  но  не  видѣлъ .  .  . 
Вѣдь  знаетъ  же  онъ,  что  я  здѣсь .  .  .  Какъ 
я  страдала  въ  эту  минуту! 

Начальникъ  таможни  подошелъ  ко  мнѣ 
и  началъ  говорить  обычныя  любезности, 
но  я  его  не  слушала  и  продолжала  слѣдить 
глазами  за  генераломъ  Живри.  Вотъ  онъ 


отошелъ  отъ  камина  и  перешелъ  въ  игор- 
ную залу.  Мнѣ  такъ  хотѣлось  остаться 
одной!  Но  это  мнѣ  удалось  только  часъ 
спустя.  Я  попросила  одного  изъ  помощни- 
ковъ  мужа  довести  меня  до  террасы,  гдѣ 
была  устроена  маленькая  гостиная,  и  по- 
томъ  отпустила  его,  сказавъ,  что  у  меня 
мигрень.  Предчувствіе  говорило  мнѣ,  что 
Пьеръ  придетъ  сюда.  .  .  И  действительно, 
черезъ  нѣсколько  мпнутъ  я  услыхала  его 
голосъ  въ  перемежку  съ  грудпымъ  голосомъ 
Юліи  Доза. 

Проживи  я  десять  жизней,  я  помнила  бы 
каждое  слово  ихъ  разговора!.. 

—  Въ  ваше  время  здѣсь  не  было  такъ 
скучно,  какъ  теперь  ?  Неправда-ли,  генералъ? 

—  Да,  было  значительно  веселѣе!  Въ 
обшемъ,  я  тогда  чувствовалъ  себя  очень 
недурно.  Я  ухитрялся  даже  находить  кой- 
какія  развлеченія  въ  этой  дырѣ.  .  . 

—  Съ  женщинами,  конечно?  Вы  вѣдь 
были  неисправпмымъ  ловеласомъ! 

—  О,  теперь  я  остепенился .  .  .  Только 
очень  рѣдкая  встрѣча  (тутъ  онъ  поцѣловалъ 
ея  руку)  способна  заставить  меня  забыть 
мои  годы.  .  .  Когда  я  былъ  капитаномъ,  я 
былъ  менѣе  разборчивъ.  Вообще  же,  по- 
вторяю, я  здѣсь  не  скучалъ .  . . 

—  Разскажите  же,  генералъ,  надъ  кѣмъ 
вы  здѣсь  одержали  побѣды?  Обѣщаю  хра- 
нить гробовое  молчаніе .  .  .  Мнѣ  такъ  инте- 
ресно, кто  изъ  здѣшнпхъ  матронъ.  .  . 

—  Я,  право,  затрудняюсь  назвать  вамъ 
имена.  Я  вотъ  теперь  окинулъ  взглядомъ 
всѣхъ  здѣшнихъ  матронъ,  какъ  вы  ихъ 
называете,  и  представьте,  не  узналъ  ни  од- 
ной изъ  моихъ  прежнихъ  симпатій. 

—  Но  имена  ихъ  вы,  навѣрпое,  помните. 
Пьеръ  подумалъ  съ  минуту. 

—  Ей  Богу,  забылъ !  —  сказалъ  онъ.  — 
Хоть  убейте,  не  могу  вспомнить  ни  одной 
фамиліи.  Да  у  меня,  въ  сущности,  тутъ  не 
было  ни  одпой  серьезной  связи.  Къ  тому 
же,  вы,  сударыня,  знаете,  какъ  недолго- 
вѣчна  любовь  офицера:  съ  глазъ  долой,  — 
изъ  сердца  вонъ. 

И  онъ  продекламировалъ  какіе-то  ходя- 
чіе  стихи. 

Въ  эту  минуту  я  потеряла  сознаніе. 

—  Зачѣмъ  меня  привели  въ  чувство? 
Зачѣмъ  я  осталась  жить? 


Двадцать  восемь  дней 


4  апрѣля. 

Дорогой  мой!  Р]слибъ  ты  зналъ,  какъ  я 
тоскую  безъ  тебя!  Всего  только  два  дня, 
какъ  ты  уѣхалъ,  а  они  уже  кажутся  мпѣ 
вѣчностью ;  остается  еще  26  долгихъ  дней,  — 
даже  27,  если  считать  такъ-же  и  день  на 
переѣздъ!.  .  .  Какъ  это  ясестоко  со  стороны 
начальства!.  .  .  Оторвать  ради  какой-то  глу- 
пой военной  муштры  любимаго  мужа  отъ 
жены,  и  когда?  —  Когда  и  трехъ  мѣся- 
цевъ  не  прошло  со  дня  свадьбы!  И  на  что 
ты  имъ  тамъ  понадобился?  Подумаешь,  безъ 
тебя  они  не  обошлись-бы! .  .  Однимъ  опол- 
ченцемъ  меньше,  однимъ  больше  —  какъ 
будто  это  такъ  важно! 

Жестокіе  люди!  Имъ  совершенно  нѣтъ 
дѣла  до  того,  что  я  тутъ,  въ  Парижѣ,  дол- 
жна томиться!  Какъ  все  нелѣпо  устроено! 
неправда-ли  мой  милый?  Нечего  удивляться, 
что  многіе  недовольны  республиканскимъ 
правительствомъ :  лучшаго  отношенія  къ  себѣ 
оно  не  заслуживаетъ. 

Знаешь  дорогой,  —  даже  кресло,  что  въ 
твоемъ  рабочемъ  кабинетѣ,  тоскуетъ  по  тебѣ. 
Я  вчера  болтала  съ  нимъ  все  послѣобѣден- 
ное  время,  и  оно  мнѣ  призналось  въ  этомъ. 
Когда  я  смотрю  на  него,  мнѣ  хочется  и 
плакать,  п  смѣяться. 

Вчера  былъ  у  меня  твой  коллега  Симонъ. 
Это  ты,  должно  быть,  просилъ  его  не  да- 
вать мнѣ  скучать.  Онъ  очень  милъ  и  хо- 
рошо воспитапъ.  Когда  онъ  началъ  разска- 
зывать  о  вашихъ  канцелярскихъ  дѣлахъ,  — 
онъ  мнѣ  такъ  живо  напомнилъ  тебя,  что  я 
тутъ-же  разревѣлась ;  онъ,  бѣдный,  не  зналъ, 
что  ему  дѣлать  со  мной.  Сомнѣваюсь,  чтобы 
онъ  послѣ  этого  пришелъ  еще  разъ :  не 
очень  интересны  такіе  визиты! 

До  свиданія,  мой  дорогой,  возлюбленный 
мой!  Твоя  женушка  цѣлуетъ  кончики  тво- 


Г-ока  Кутенъе 

Г-ну  Кутенъе. 

пхъ  усовъ.  Она  сейчасъ  пойдетъ  спать,  и 
ей  навѣрное  приснится  ея  милый  Жакъ. 

Шарлотта. 

Р.  8.  Я  получила  письмо  отъ  твоей  ма- 
тушки. Она  пишетъ,  что  ей  очень  бы  хоте- 
лось, чтобы  ты,  когда  освободишься,  про- 
велъ  съ  ней  недѣльку.  Ну,  нѣтъ,  дудки! 
Этого  я  не  допущу ! 

12  апрѣля. 

Я  страдаю  безеонницей  и  напрасно  ста- 
раюсь прогнать  ее  чтеніемъ:  у  меня  только 
рябптъ  въ  глазахъ,  а  сонъ  не  приходитъ. 
Притомъ  въ  этихъ  глупыхъ  романахъ  сплошь 
и  рядомъ  приходится  натыкаться  на  влюб- 
ленныхъ,  которые  только  и  дѣлаютъ,  что 
цѣлуются  и  обнимаются!  Ты  не  можешь 
ссбѣ  представить,  что  со  мной  дѣлается, 
когда  я  читаю  такія  вещи. 

Боже  мой,  какой  огромной  и  пустой  ка- 
жется мнѣ  наша  кровать,  когда  я  лежу  въ 
ней  одна! 

Твой  коллега  Симонъ  продолжаетъ  бы- 
вать у  меня.  Онъ  приходитъ  обыкновенно 
черезъ  день.  Мнѣ  доставляетъ  большое  удо- 
вольствіе  бесѣдовать  съ  нимъ  о  тебѣ.  Но, 
между  нами,  мой  милый,  не  находишь  ли 
ты,  что  ему  не  мѣшало  бы  быть  осторож- 
нѣе  со  своими  частыми  визитами  къ  моло- 
дой женщинѣ?  За  меня  тебѣ,  конечно,  без- 
покоиться  нечего.  Еще  не  родился  тотъ,  для 
кого  я  могла  бы  забыть  своего  Жака.  Но 
Симонъ  такъ  молодъ,  къ  тому  же  холостякъ; 
а  я  вѣдь  не  дурна  собой  —  не  правда-ли? 
Знаешь,  мнѣ  даже  кажется,  что  онъ  уже  и 
сейчасъ  .  не  совсѣмъ  равнодушенъ  ко  мнѣ. 
Долго  ли  ему  влюбиться  въ  меня?  Къ  чему 
причинять  человѣку  напрасныя  страданія? 
Напиши,  пожалуйста,  какъ  мнѣ  быть. 

Р.  8.  Я  собственно  не  понимаю,  кто  мѣ- 
шаетъ  твоей  матушкѣ  поѣхать  въ  Врестъ, 
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гдѣ  она  могла  бы  видѣть  тебя  каждый  день? 
Такъ  нѣтъ  же,  пристала,  какъ  клещъ:  прі- 
ѣзжай  да  пріѣзжай!  Прости,  милый,  я  не 
хотѣла  тебя  огорчить,  но  меня  твоя  матушка 
начинаетъ  раздражать. 

Шарлотта. 

16  апрѣля. 

Какъ  не  стыдно  такъ 
ехидничать!  „Всякая 
женщина,  говоришь  ты, 
думаетъ,что  стоитъ  толь- 
ко одинъ  разъ  взглянуть 
на  нее,  чтобы  по  уши 
влюбиться.  А  я  тебѣ 
говорю,  что  твой  коллега 
Симонъ  уже  почти  влюб- 
ленъ  въ  меня.  Ты,  ко- 
нечно, понимаешь,  что 
мнѣ  это  безразлично,  но 
зачѣмъ  понапрасну  иску- 
шать юношу?  Не  лучше 
ли  будетъ  предложить 
ему, — конечно,  въ  очень 
вѣжливой  формѣ,  пре- 
кратить свои  визиты? 
Впрочемъ,  поступай,какъ 
знаешь. 

У  меня  нервы  совсѣмъ 
развинтились  и  я  по 
прежнему  страдаю  без- 
сонницей ;  аппетитъ  у 
меня  также  пропалъ. 
скучаю,  а  выходить  нѣтъ  охоты.  Пріѣзжай 
же  скорѣе,  мой  дорогой,  мой  ненаглядный! 
Какъ  ты  мнѣ  нуженъ  теперь!..  Если  ты 
вздумаешь  поѣхать  на  недѣлю  къ  матушкѣ, — 
знай,  что  по  пріѣздѣ  въ  Парижъ  ты  уже  не 
застанешь  свою  бѣднуго  Шарлотту:  я  умру 
съ  горя;  вотъ  увидишь,  умру!  Такъ  смотри- 
же,  не  ѣзди  къ  матушкѣ!  Обѣщаешь? 

Р.  8.  Я  очень  прошу  тебя  по  полученіи 
этого  письма  предложить  твоему  коллегѣ 
Симону  оставить  нашъ  домъ.  Не  подумай 
только,  что  онъ  себѣ  позволилъ  что-нибудь 
предосудительное  по  отношенію  ко  мнѣ.  Ни- 
чего подобнаго !  Но  меня  пугаютъ  его  глаза. 
Я  боюсь  оставаться  съ  нимъ  наединѣ.  Я 
даже  оставляю  полуоткрытой  дверь,  ведущую 
въ  столовую,  прося  горничную  не  уходить 
оттуда.  Твоя  Шарлотта. 


22  апрѣла. 

...  Ты  не  сердишься  на  меня,  что  я 
тебѣ  не  писала  вотъ  ужъ  три  дня?  Еслибы 
ты  зналъ,  мой  другъ,  какъ  мнѣ  было  скверно 
всѣ  эти  дни!  Я,  право,  не  знаю,  чѣмъ  это 
объяснить.  Быть  можетъ,  просто  скверная 
иогода  дѣпствовала   на  мои   нервы.  Знаю 


Онъ  очень  миль 


н  хорошо  воспитанъ. 


Дома   я  страшно 


только,  что  я  плакала  безъ  конца,  и  у  меня 
было  такое  состояніе,  что  я  не  рѣшалась 
писать  тебѣ. 

Пріѣзжай  скорѣе,  мой  дорогой;  вѣдь  мы 


еще  оудемъ  счастливы 


неправда-ли 


НС 


премѣнно  напиши  въ  слѣдующемъ  письмѣ, 
что  мы  и  впредь  будемъ  такъ  же  счастли- 
вы,  какъ  до  сихъ  поръ.  .  . 

Цѣлую  тебя  тысячу  разъ 

Твоя  Шарлотта. 

Р.  8.  Я  прибавила  горничной  десять  фран- 
ковъ  въ  мѣсяцъ.  Ты  помнишь,  мы  съ  то- 
бой говорили  объ  этомъ  въ  послѣднее  время. 
Она  оказалась  такой  преданной,  —  въ  осо- 
бенности съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я  осталась 
одна.  Это  превосходная  дѣвушка.  Вѣдь  ты 
ничего  не  имѣешь  противъ  прибавки,  не 
правда- ли? 
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•27  апрѣля. 

Отъ  твоей  матушки  опять  получилось 
письмо.  Ей,  бѣдной,  такъ  хочется  хоть  не- 
дѣльку  побыть  съ  тобой!  „Вѣдь  мнѣ  не- 
долго осталось  жить!"  — шшетъ  она.  Меня 
очень  тронуло  ея  письмо!  Я  такъ  измучи- 
лась въ  разлукѣ  съ  тобой,  что  прекрасно 
понимаю,  какъ  ей  должно  быть  тяжело  не 
видѣть  тебя  такъ  долго .  .  .  Дѣлай,  мой  ми- 
лый, какъ  хочешь.  Что  касается  меня,  то 
я  бы  не  хотѣла,  чтобъ  изъ  за  меня  ма- 
тушка твоя  умерла,  не  повидавшись  съ  то- 
бой. 

Ты  можешь  торжествовать:  на  этотъ  разъ 
ты  оказался  правъ.  Твой  коллега  Симонъ  и 
не  думалъ  влюбляться  въ  меня.  Онъ  даже 
сознался  мнѣ,  что  собирается  жениться;  это  - 
то  и  было  причиной  его  озабоченности,  ко- 
торую я,  глупая,  истолковала  по  своему .  .  . 

4  мая. 

Слава  Богу!  Я  теперь  чувствую  себя  го- 
раздо лучше.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  ты  у 
матушки,  я  за  тебя  совершенно  спокойна. 
Когда  ты  жилъ  въ  Врестѣ,  мнѣ  въ  голову 
приходили  всякія  глупыя  мысли :  Врестъ  — 
большой  городъ,  и  тамъ  достаточно  женщинъ 
легкаго  поведенія.  Немудрено,  что  я  чуточку 
ревновала!  Теперь  же,  у  матушки  въ  деревнѣ, 
мнѣ  за  тебя  нечего  бояться.  Я  бы  даже 
предпочла,  чтобы  ты  остался  у  нея  подольше, 
чтобъ  черезъ  несколько  мѣсяцевъ  тебѣ  опять 
не  пришлось  поѣхать  къ  ней.  Прощай,  мой 
дорогой.  Поцѣлун  за  меня  матушку  и  думай 
о  твоей  женушкѣ,  которая  тебя  обожаетъ. 

Шарлотта. 

Р.  8.  Ты  меня  упрекаешь  въ  томъ,  что 
я  ничего  не  пишу  тебѣ  о  твоемъ  коллегѣ 
Симонѣ.  И  дался  же  тебѣ  этотъ  Симонъ! 


Подумаешь,  гоже!  Но  если  ты  ужъ  такъ 
этого  хочешь,  изволь:  онъ  совершенно  здо- 
ровъ:  я  изрѣдка  вижу  его,  —  гораздо  рѣже, 


Я  прибавила  горничной  10  франковъ  въ 
мѣсяцъ :  она  оказалась  такой  преданной  !.. 

чѣмъ  прежде.  И  какъ  это  я  могла  подумать, 
что  онъ  влюбился  въ  меня!  Только  ничего 
не  говори  обо  всемъ  этомъ  матуіпкѣ,  слы- 
шишь, милый?. . . 


Семинаристъ 


Въ  одинъ  жаркій  день  по  лѣсной  тро- 
пинкѣ,  окаймленной  съ  обѣихъ  сторонъ 
высокими  дубами,  шли  гуськомъ  три  семи- 
нариста. Одинъ  изъ  нихъ  былъ  высокаго 
роста,  другіе  два  пониже.  Высокаго  звали 
Шаберомъ.  Худой  и  блѣдный,  съ  малень- 
кими руками,  онъ  рѣзко  отличался  отъ 
своихъ  двухъ  товарищей,  которые  походили 
на  одѣтыхъ  въ  черные  сутаны  крестьяи- 
скихъ  парней.  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  Шаберъ 
былъ  сыномъ  чиновника  изъ  сосѣдняго  го- 
родка Сентъ-Амандъ,  между  тѣмъ  какъ  его 
товарищи  вышли  изъ  мѣстныхъ  крестьян- 
скихъ  семей.  Одного  звали  Орплляръ,  а 
другого  Вержье. 

Тропинка  скоро  расширилась  и  черезъ 
минуту  затерялась  на  широкой  полянѣ. 

—  Стойте!  —  крикнулъ  Вержье. 

Всѣ  трое  остановились.  Орилляръ  и  Вер- 
жье стали  вытирать  свои  потныя  лица  плат- 
ками съ  изображеніемъ  папы  Льва  XIII. 
Шаберъ,  на  худомъ,  блѣдномъ  лицѣ  кото- 


-  замѣ- 

—  воз- 
насъ  не 


раго  не  оыло  ни  одной  капли  пота,  осмо- 
трѣлся  вокругъ,  какъ  бы  ища  чего-то. 

—  Ну,  и  жара!  —  сказалъ  Орилляръ. 

—  Да,  здорово  парить!  Но  мы  выбе- 
ремъ  тѣнистый  уголокъ,  растянемся  и  славно 
отдохнемъ ! 

—  Но  вѣдь  это  запрещено! 
тилъ  Шаберъ. 

—  Ну,  на  это  мнѣ  наплевать ! 
разилъ  Вержье.  —  Никто  тутъ 
увидитъ:  всѣ  аббаты  прячутся  по  своимъ 
норамъ  въ  эту  жару  и  преспокойнѣйшимъ 
образомъ  храпятъ.  Идемъ,  что-ли? 

За  нимъ  пошелъ  только  Орилляръ.  Оба 
растянулись  на  сухомъ  мху,  у  корней  ста- 
раго  дуба.  Сложивъ  треуголкой  свои  фетро- 
выя  шляпы,  они  прикрыли  ими  головы, 
чтобы  защититься  отъ  палящихъ  лучей 
солнца,  которые  проникали  къ  нимъ  черезъ 
листву  деревьевъ. 

—  Эй,  Шаберъ!  Тутъ  и  для  тебя  най- 
дется мѣстечко!  —  крикнулъ  Вержье. 
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Но  Шаберъ,  вьшувъ  изъ  кармана  свой 
требникъ,  отвѣтилъ: 

—  Послѣ  немного.  Мнѣ  еще  надо  про- 
честь „лаудесъ". 

И  онъ,  отойдя  немного  подальше,  при- 
слонился спиной  къ  дереву,  открылъ  треб- 
никъ и  сталъ  бормотать  латинскія  молитвы. 
Вокругъ  стояла  мертвая  тишина,  точно  лѣсъ 
изнемогъ  отъ  жары. 

Время  отъ  времени  Шаберъ  ноднималъ 
голову  и  смотрѣлъ  въ  сторону  своихъ  това- 
рищей. Тѣ  давно  уже  спали  мертвымъ 
сномъ,  лежа  на  спинѣ  и  громко  похрапы- 
вая; лпца  ихъ  были  красны  и  потны,  а 
огромныя  руки  и  ноги  широко  раскинулпсь 
по  травѣ. 

Убѣдпвшись,  что  они  уснули  не  на  шутку, 
Шаберъ  закрылъ  свой  требникъ  и  реши- 
тельно направился  по  одной  изъ  впадав- 
шихъ  въ  поляну  тропинокъ. 

Послѣ  нѣсколькигь  мннутъ  быстрой  ходьбы, 
онъ  замедлилъ  шагъ.  Въ  ста  метрахъ  отъ 
него  преграждалъ  дорогу  ліелѣзнодорожный 
барьеръ,  а  въ  сторонѣ  стояла  будка  желѣз- 
нодорожнаго  сторожа.  Изъ-за  деревьевъ 
впднѣлась  ея  черепичная  крыша,  красныя 
стѣны  и  труба,  изъ  которой  лѣниво  поды- 
мался сизый  дымъ.  Въ  окнѣ  мелькнула 
бѣлая  блузка,  которая  скоро  показалась 
на  порогѣ:  изъ  дому,  съ  ведромъ  въ  ру- 
кахъ,  вышла  молодая  дѣвушка  и,  набравъ 
въ  колодцѣ  воды,  снова  вошла  въ  комнату. 

Шаберъ  въ  нерѣшительности  остановился : 
идти  дальше  или  вернуться?  Онъ  былъ  увѣ- 
ренъ,  что  Маріетта  теперь  одна:  между 
двумя  и  пятью  поѣздовъ  не  было,  и  сто- 
рожъ,  съ  ружьемъ  въ  рукѣ,  уходилъ  на 
это  время  въ  лѣсъ,  оставивъ  будку  на 
иопеченіи  дочери. 

Шаберъ  сталъ  приходить  сюда,  вотъ  уже 
два  мѣсяца,  каждую  среду.  Въ  первый  разъ 
онъ  попалъ  сюда  случайно :  онъ  отсталъ 
отъ  товарищей,  заблудился  въ  лѣсу  и,  на- 
ткнувшись около  желѣзнодорожной  будки  на 
Маріетту,  робко  спросилъ,  какъ  ему  вы- 
браться на  большую  дорогу.  Та,  глядя  ему 
прямо  въ  глаза,  съ  улыбкой  дала  ему  ука- 
занія.  Въ  слѣдующую  среду,  когда  у  него 
былъ  послѣобѣденный  отпускъ,  онъ  устро- 
ился такъ,  что  снова  очутился  у  будки  и 
обмѣнялся  нѣсколькими  словами  съ  Маріеттой. 


Скоро  у  него'  это  вошло  въ  привычку.  Каж- 
дую среду  онъ  пускался  на  маленькія  хит- 
рости, чтобы  отдѣлаться  отъ  товарищей, 
пробирался  къ  будкѣ  и,  стоя  снаружи  у 
открытаго  окна  ея,  проводилъ  съ  четверть 
часа  въ  бесѣдѣ  съ  дѣвушкой,  которая  въ 
это  время  занималась  какой-нибудь  рабо- 
той. Часто,  впрочемъ,  онъ  ничего  не  гово- 
рилъ  и  только  смотрѣлъ,  какъ  она  шьетъ, 
стряпаетъ  или  стираетъ. 

Мало-по-малу,  самъ  не  отдавая  себѣ  от- 
чета въ  своемъ  чувствѣ,  онъ  полюбилъ 
дѣвушку.  Спохватился  онъ  тогда,  когда 
сердце  его  было  уже  окончательно  по- 
корено. 

Нѣкоторое  время  онъ  боролся  съ  собой, 
но  скоро  понялъ,  что  борьба  безплодна, 
Онъ  рѣіпилъ  выйти  изъ  семпнарін,  отка- 
заться отъ  духовной  карьеры  и  женить- 
ся на  Маріеттѣ. 

Но  привести  это  рѣшеніе  въ  исполненіе 
оказалось  гораздо  труднѣе,  чѣмъ  онъ  ду- 
малъ.  Въ  этотъ  день  онъ  направился  къ 
желѣзнодорожной  будкѣ  съ  твердымъ  намѣ- 
реніемъ  серьезно  поговорить  съ  дѣвушкой; 
но  когда  настала  решительная  минута,  его 
сковала  робость. 


—  Зцраствуйте,  г.  аббатъ!  —  встре- 
тила его  дѣвушка,  по  обычаю  мѣстныхъ 
жителей  называвшая  семинаристовъ  аб- 
батами. 

Шаберъ  увидѣлъ  Маріетту  въ  бѣлой, 
плохо  застегнутой  кофточкѣ;  она  стояла  въ 
комиатѣ,  опираясь  локтями  на  подо- 
конникъ. 

—  Здраствуйте,  дитя  мое!  Отца  вашего 
нѣтъ? 

Съ  этого  не  очень  хитраго  вопроса  онъ 
всегда  начиналъ  бесѣду  съ  ней,  какъ  бы 
желая  убѣдить  дѣвушку,  что  онъ  приходитъ 
не  ради  нея,  а  ради  отца. 

Она  съ  лукавой  улыбкой  етвѣтила: 

—  Нѣтъ,  онъ  ушелъ  въ  лѣсъ.  Если 
угодно,  я  могу  позвать  его. 

Онъ  покраснѣлъ  и  подошелъ  ближе.  Она 
отошла  отъ  окна  и  принялась  гладить 
бѣлье.  Ее  забавляла  робость  семинариста 
и  опа  ждала,  что  онъ  скажетъ. 


Шаберъ  молчалъ.  Дѣвушка  усердно  рабо- 
тала утюгомъ,  налегая  на  него  изо  всѣхъ 
силъ.  Онъ,  не  отрываясь,  слѣдилъ  за  ея 
красивыми  движеніями,  любовался  ея  пол- 
нымъ  бюстомъ  и  изящной  головкой  съ  гу- 
стыми, свѣтлыми  волосами. 

—  Вы  все  работаете?  —  нашелся 
онъ  наконецъ. 

—  Какъ  видите,  г.  аббатъ!  Это 
вы  можете  по  цѣлымъ  днямъ  гулять, 
а  мнѣ  некогда.  Да  и  неинтересно  гу- 
лять одной !  —  прибавила  она,  близко 
поднося  утюгъ  къ  щекѣ,  чтобы  узнать, 
достаточно-ли  онъ  горячъ. 

Снова  наступило  молчаніе.  У  са- 
мыхъ  ногъ  аббата  быстро,  прижавъ 
къ  головѣ  длинныя  уши,  прошмыгнулъ 
кроликъ. 

—  Вы  будете  хорошей  хозяйкой, 
Маріетта;  тотъ,  кто  женится  на  васъ, 
будетъ  очень  счастливъ!  —  сталъ 
приступать  ближе  Шаберъ. 

—  Ну,  это  смотря  какъ. 

—  Что  вы  этимъ  хотите  сказать? 

—  А  то,  что  онъ  будетъ  сча- 
стливъ только  въ  томъ  случаѣ,  если 
я  его  буду  любить. 

Шаберъ  разсмѣялся.  Онъ  начиналъ 
чувствовать  себя  смѣлѣе. 

—  А  теперь  у  васъ  есть  кто- 
нибудь.  .  .  кого  вы  любите? 

Эта  тема,  невидимому,  доставляла 
ей  удовольствіе,  и  она  отвѣтила: 

—  Я,  право,  не  знаю.  .  .  Вѣдь  я 
здѣсь  никого  не  вижу. 

Шаберъ  окончательно  осмѣлѣлъ. 

—  Ну,  а  меня,  напримѣръ?  Любите  вы 
немного? 

Она  подошла  вплотную  къ  окну  и  съ  лу- 
кавой улыбкой,  поднявъ  на  него  свои  боль- 
шіе  сѣрые  глаза,  сказала: 

—  Васъ,  г.  аббатъ?  Да,  я  васъ  очень 
люблю. 

Въ  глубокомъ  волненіи  онъ  взялъ  дѣвушку 
за  руку  и,  опустивъ  глаза,  быстро,  какъ  бы 
боясь,  что  его  перебьютъ,  заговорилъ: 

—  Я  васъ  тоже  очень,  очень  люблю! 
Люблю  больше,  чѣмъ  слѣдуетъ !  Изъ  за  васъ 
я  даже  готовъ  забыть  данный  мною  обѣтъ. 
Какъ  только  я  васъ  въ  первый  разъ  уви- 

ядѣлъ,  почувствовалъ,  что  все  кончено,  что 


съ  этимъ  ужъ  ничего  не  подѣлаешь .  .  .  Въ 
церкви,  на  молитвѣ,  особенно  ночью,  въ 
дортуарѣ,  я  думаю  только  о  васъ.  И  я  ска- 
залъ  себѣ,  что  лучше  совсѣмъ  не  быть  свя- 
щенникомъ,  чѣмъ  быть  плохимъ  священни- 
комъ.  Св.  Навелъ  говорилъ:   „Меіиів  е$і 


Дѣвушка  усердно  работала  утюгомъ. 

ішЬеге  411а  пшгі"  — лучше  взять  женку, 
чѣмъ  питать  грѣшныя  желанія.  Хотите  вы 
слѣдовать  за  мной  по  житейскому  пути, 
дитя  мое?. .  . 

Маріетта  слушала  эту  тираду  со  смущен- 
ной улыбкой.  Въ  этомъ  неловкомъ  объясне- 
ніи  въ  любви  было  что-то  странное  для  ея 
слуха,  какъ  еслибы  она  услышала  фальшивую 
музыку.  Притомъ,  эта  смѣшная  сутана.  .  . 
Правда,  онъ  былъ  очень  недуренъ,  этотъ 
семинаристъ;  онъ  даже  зналъ  мудренные 
латинскіе  тексты,  но  все  же .  .  . 

—  Отвѣчайте  же,  дитя  мое !  —  повторилъ 
вопросъ  Шаберъ.  —  Угодно  вамъ  слѣдовать 
за  мной? 
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Она  тихо  высвободила  свою  руку  и  отсту- 
пила пемиого  отъ  окна. 

—  Слѣдовать  за  вами,  г.  аббатъ?  Но 
что  скажетъ  отецъ. 

И  опустивъ  глаза,  она  прибавила: 

—  Мы  можемъ  продолжать  по  прежнему 
видѣться .  .  .  когда  отца  нѣтъ  дома . . .  Никто 
объ  этомъ  не  узнаетъ.  .  . 

Тотъ  не  понялъ,  что  она  хотѣла  сказать. 

—  Маріетта,  я  прошу  васъ.  .  .  Если  вы 
меня  немного  любите,  идите  за  мной.  Я 
хочу,  чтобы  вы  принадлежали  мнѣ  одному. 
Мы  поженимся  и.  .  . 

Дѣвушка  съ  изумленіемъ  подняла  на  не- 
го свои  сѣрые  глаза.  Ей  показалось,  что 
она  ослышалась. 


Шаберъ  осторожно  обнялъ  ее  и  ириподнялъ 
отъ  земли. 

—  Мы  поженимся,  говорите  вы? 

—  Ну  да!  Развѣ  вы  не  хотите  быть 
моей  женой? 

Она  весело  разсмѣялась. 
Вы  смѣетесь  надо  мной,  г.  аббатъ?  Развѣ 
вы  можете  жениться  на  мнѣ? 


—  Но  какой  же  я  аббатъ?  Я  вѣдь  пока 
только  еще  семинарпстъ!  Я  свободенъ  рас- 
полагать собой  какъ  хочу  и  могу  жениться, 
когда  и  на  комъ  мнѣ  будетъ  угодно! 

Видя,  что  онъ  говорптъ  серьезно,  Маріетта 
тоже  стала  серьезна,  и  у  нея  даже  сдвину- 
лись брови. 

—  Откровенно  говоря,  я  ничего  не  пони- 
маю во  всѣхъ  этихъ  вешахъ.  Вы  одѣты  какъ 
аббатъ,  на  васъ  сутана,  въ  рукѣ  у  васъ 
молитвенникъ,  вы  живете  среди  духовныхъ 
лицъ.  .  .  и,  мнѣ  кажется,  вы  такой  же 
аббатъ,  какъ  и  другіе ...  Ну,  а  за  аббата 
я,  разумеется,  ни  за  что  не  выйду  замужъ. 

Въ  тонѣ  ея  было  что  то  суровое,  почти 
сердитое.  Шаберъ  понялъ,  что  въ  ея  сердцѣ 
нѣтъ  любвп  къ  нему.  Его  мечты  оказались 
мыльными  пузырями. 

—  Значить,  вы  не  хотите? — грустно  спро- 
силъ  онъ,  чувствуя,  какъ  на  лбу  его  каплями 
выступаетъ  холодный  потъ. 

—  Конечно,  не  хочу!  Быть  женой  аббата — 
вотъ  еще !  Нѣтъ,  нѣтъ,  только  не  это !  При- 
томъ,  отецъ  никогда  не  позволитъ.  Я,  слава 
Богу,  могу  выйти  и  не  за  аббата:  въ  же- 
ішхахъ  недостатка  не  будетъ! 

Она  снова  взялась  за  утюгъ  и  съ  оже- 
сточеиіемъ,  словно  вымещая  какую  то  обнду, 
принялась  гладить;  такъ  прошло  съ  минуту. 
Вдругъ  она  быстро  повернулась  къ  Шаберу : 
ей  покалось,  что  онъ  нлачетъ. 

Она  не  ошиблась :  закрывши  лицо  руками 
и  опершись  на  подоконникъ,  онъ  тихо  всхлы- 
пывалъ. 

Маріетта  была  добрая  дѣвушка,  и 
ей  стало  больно  за  него.  Положивъ  руку  на 
широкій  рукавъ  его  сутаны,  она  стала  успо- 
каивать его : 

—  Нельзя  же  такъ,  г.  аббатъ!  Все  мо- 
жетъ  остаться  по  прежнему,  вы  будете  прихо- 
дить каждую  среду...  когда  отца  не  будетъ 
дома... 

Черезъ  минуту  онъ,  по  крайней  мѣрѣ  съ 
виду,  успоился,  поднялъ  упавшую  на  землю 
шляпу  и  сталъ  прощаться: 

—  Мнѣ  пора.  Досвиданія ! 

И  онъ  направился  назадъ,  къ  полянѣ, 
на  которой  оставилъ  спящихъ  товарищей. 
Она  вышла  проводить  его  и,  ласково  взявъ 
за  руку,  заговорила: 
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—  Вы  сердитесь  па  меня,  г.  аббатъ?  Да, 
да,  я  вижу!  Вы  даже  не  хотите  попрощаться 
со  мной  какъ  слѣдуетъ! 

Шаберъ  остановился  и,  любовнымъ  взля- 
домъ  окинувъ  всю  ея  фигуру,  въ  приливѣ 
глубокой  нѣжности,  осторожно  обнялъ  ее  и 


ирииоднялъ  отъ  земли,  ирижалъ  кь  себѣ  и 
поцѣловалъ,  —  какъ  поцѣловалъ  бы  сестру. 
Потомъ  оиъ  бережно  опустилъ  ее  на  землю 
и  быстро  зашагалъ  по  панравленію  къ  то- 
варищамъ,  которые  уже  проснулись  и  звали 
его. 


Сестра  Іоахима 


Въ  одинъ  февральскій  день  Сюзанна 
Лорье,  послѣ  особенно  бурной  сцены  со 
своимъ  любовникомъ,  вошла  въ  маленькую 
церковь  Савиныі  послушать  цроповѣдь. 
Оскорбленная  и  несчастная,  она  чувствовала 
полную  готовность  уйти  изъ  этого  сквернаго 
міра  и  обратиться  къ  Господу. 

Проповѣдникъ,  молодой,  очень  красивый 
аббатъ,  —  говорплъ  объ  адѣ  и  особенно  о 
мукахъ,  который  ждутъ  тамъ  нераскаяв- 
шихся блуднпцъ.  Адскій  огонь,  на  которомъ 
жарятся  грѣшникп,  вѣчнып  мракъ,  тысячи 
пытокъ  —  все  глубоко  врѣзалось  въ  пти- 
чій  мозгъ  Сюзанны.  —  Всѣ  эти  муки,  — 
думала  она,  безъ  сомнѣнія  ждутъ  ее  на 
томъ  свѣтѣ:  вѣдь  она-то  именно  и  принад- 
лежала къ  числу  грѣшницъ,  о  которыхъ 
такъ  краснорѣчиво  говорилъ  молодой  аббатъ! 


До  сихъ  поръ  она  ничего  не  дѣлала,  жила 
любовью,  была  на  содержаніи  у  Жака  Ми- 
рера,  который  саужилъ  у  адвоката.  .  .  И.  .  . 
Еслибы  она  жила  хоть  съ  однимъ  только 
Жакомъ!  Нѣтъ,  она  часто  изменяла  ему 
съ  другими,  —  правда,  не  по  влечснію 
сердца,  а  изъ  нужды:  надо  было  ѣсть,  оде- 
ваться, платить  за  квартиру,  а  Жакъ  не 
былъ  достаточно  богатъ.  Но  какъ-бы  то  ни 
было,  жизнь  ея  была  ужасна,  и  она,  слу- 
шая аббата,  была  увѣрена,  что  онъ  имѣ- 
етъ  въ  виду  именно  ее. 

Когда  проповѣдь  кончилась,  она  броси- 
лась къ  алтарю  и,  прежде  еще,  чѣмъ  аб- 
батъ успѣлъ  снять  съ  себя  церковное  обла- 
ченіе,  упала  къ  его  ногамъ. 
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Аббатъ  Шадурнъ  горячо  взялся  за  спа- 
сеніе  заблудшей.  Прекрасно  понимая,  что 
надо  ковать  желѣзо  пока  горячо,  что  за 
ночь  у  нея  можетъ  состояться  примиреніе 
съ  любовникомъ  и  тогда  у  грѣшницы  про- 
надетъ  желаніе  каяться,  онъ  повелъ  Сюзан- 
ну въ  тотъ-же  вечеръ  въ  пріютъ  св.  Фран- 
циска, который  находился  въ  нѣсколькихъ 
километрахъ  отъ  Савиньи.  Въ  этомъ  пріютѣ 
жили,  подъ  наблюденіемъ  монахинь,  поки- 
нутый дѣти. 

Основанъ  онъ  былъ  на  средства  какого- 
то  щедраго  завѣщателя,  но  такъ  какъ  они 
были  недостаточны,  почтенныя  монахини  и 
дамы-патронессы  пріюта  то  и  дѣло  собира- 
ли деньги  среди  благочестивыхъ  сыновъ 
церкви,  а  то  и  просто  отправлялись  въ 
окрестные  городки  за  подаяніемъ.  Не  смо- 
тря на  это,  пріютъ  влачилъ  жалкое  суще- 
ствованіе  и  вѣчно  нуждался  въ  деньгахъ. 

Сюзанна  Лорье  была  поручена  заботамъ 
директрисы  пріюта,  г-жи  Зитъ.  Втечсніе 
двухъ  мѣсяцевъ  она  жила  совершенно  изо- 
лированно. Цѣлые  дни  она  проводила  либо 
въ  часовнѣ,  за  молитвой,  либо  въ  кабине- 
тѣ  аббата  Шадурна.  который  былъ  духов- 
никомъ  пріюта,  либо,  наконецъ,  у  одной 
разбитой  параличемъ  монахини,  которой  она 
вслухъ  читала  священныя  книги. 

Сюзанна  была  теперь  вполнѣ  счастлива. 
Правда,  она  немного  всплакнула,  когда  ей 
остригли  ея  пышные  каштановые  волосы  и 
одѣли  въ  черное  платье  съ  бѣлымъ  чепчи- 
комъ;  но  она  скоро  успокоилась.  Все  ея 
существо  охватила  томная  лѣнь,  развитію 
которой  такъ  способствовала  монастырская 
жизнь.  Она  полюбила  колѣнонреклоненія, 
долгія  стоянія  передъ  зажженными  въ  ча- 
совнѣ  свѣчами,  когда  мысли  снятъ  или  лѣ- 
ниво,  какъ  сквозь  сонъ,  ворочаются  въ  го- 
ловѣ.  Нравился  ей  также  процессъ  исповѣ- 
дыванія:  —  эта  таинственная  обстановка, 
еле  внятный  шопотъ  въ  исповѣдальнѣ.  Кор- 
мили здѣсь  хорошо,  и  она  была  тѣмъ  до- 
вольнѣе,  что  дома  привыкла  питаться 
салатами,  картошкой  и  всякими  мучными 
вещами,  отъ  которыхъ  она  только  полнѣла. 

Теперь  она  ужъ  не  заботилась  о  своей 
внѣшности:  небрежно  одѣвалась  и  при- 
чесывалась и  совершенно  перестала  ухажи- 


вать за  своей  кожей.  Не  думала  она  те- 
перь и  о  любви. 

Хорошо  жилось  въ  эти  два  мѣсяца  Сю- 
заннѣ,  но,  увы!  счастье  на  свѣтѣ  такъ  не 
прочно!  Скоро  аббатъ  Шадурнъ  и  г-жа 
Зитъ  рѣшили,  что  прозелитка  достаточно 
очищена  душевно  и  внолнѣ  подготовлена  къ 
прямому  участію  въ  жизни  пріюта.  На  об- 
щемъ  совѣтѣ  постановлено  было,  что  Сю- 
занна изучитъ  ремесло  сестры  милосердія, 
и  ее  отдали  подъ  начало  жившей  тутъ-же 
сестры  Іоахимы. 

Сестра  Іоахима  исполняла  самыя  разно- 
образный функціи:  она  была  пріютской 
экономкой,  наблюдала  за  кухней  и  завѣды- 
вала  дѣтскими.  Выйдя  изъ  крестьянской 
семьи,  она  сохранила  деревенскій  языкъ  и 
манеры.  Она  была  низкаго  роста,  съ  боль- 
шимъ  животомъ,  совершенно  безъ  всякой 
таліи;  руки  у  нея  были  большія,  мужскія, 
на  ногахъ  носила  грубые  деревянные  башмаки. 

Какъ  экономка,  она  была  незамѣнима, 
дрожала  надъ  каждымъ  грошомъ,  и  еслибы 
не  ея  скопидомство,  нришлось  бы  сильно  со- 
кратить число  призрѣваемыхъвъпріютѣ  сиротъ. 
Когда  къ  ней  въ  первый  разъ  привели  Сю- 
занну, она  привѣтствовала  ее  не  совсѣмъ 
ласково : 

—  Пора,  давно  пора  было  заставить  васъ 
работать!  Мы  не  настолько  богаты,  чтобы 
кормить  дармоѣдокъ.  У  насъ,  слава  тебѣ, 
Господи,  не  пріюгъ  для  кающихся  блудницъ!.. 

У  Сюзанны  отъ  этихъ  словъ  слезы  под- 
ступили къ  горлу,  но  она  не  посмѣла  за- 
плакать и  покорно  послѣдовала  за  сестрой 
Іоахимой  въ  дѣтскія.  Здѣсь,  среди  лежав- 
шихъ  въ  колыбелькахъ  дѣтей,  суровая  мо- 
нахиня совершенно  преобразилась.  Она  до 
самозабвенія  любила  этихъ  безпомощныхъ 
крошекъ,  и  уходъ  за  ними  былъ  ея  истин- 
нымъ  призваніемъ.  Своими  грубыми  мужиц- 
кими руками  она  съ  удивительной  легкостью 
и  ловкостью  поднимала  и  перекладывала 
дѣтей,  причемъ  ея  суровыя  черты  освѣща- 
лись  мягкой,  любящей  улыбкой.  „Это  мои 
крошки!"  —  говорила  она,  и  только  для 
нихъ  она  забывала  свою  скупость  и  жад- 
ность. Она  вѣчно  мечтала  объ  устройствѣ 
новыхъ,  высокихъ  дортуаровъ  для  дѣтей, 
съ  большими  окнами  и  крашенными  желѣз- 
ными  кроватками  съ  дорогими  балдахинами. 
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Ремесло  сестры  милосердія  было  Сюзаннѣ 
не  очень  по  вкусу,  но  сестра  Іоахима  вну- 
шала ей  такой  страхъ,  что  она  безропотно 
слѣдовала  всѣмъ  ея  указаніямъ.  Черезъ  не- 
которое время  она  даже  удостоилась  похвалы 


Если-бы  ты  была  дѣвушка  съ  сердцемъ,  ты  бы 
постаралась... 


рогомъ  пріюта.  Особенно  много  она  говорила  о 
своемъ  Жакѣ,  пользуясь  случаемъ  вспоминать 
это  имя,  не  совершая  въ  то  же  время  грѣха. 

Сестра  Іохима  слушала  ее  очень  внима- 
тельно. 

—  Онъ  богатъ,  твой  Жакъ? 
—  спросила  она  какъ  то. 

—  Отецъ  его  имѣетъ  болыпія 
деньги,  но  самъ  онъ  пока  ни- 
чего почти  не  пмѣетъ.  Впро- 
чемъ,  по  отношенію  ко  мнѣ  онъ 
былъ  очень  щедръ. 

Сестра  Іохима,  сложивъ  на 
болыпомъ  животѣ  свои  мужицкія 
руки,  съ  минуту  помолчала.  Ей 
очень  хотѣлось  задать  Сюзаннѣ 
одинъ  вопросъ,  но  она  боялась, 
что  это  произведетъ  на  дѣвушку 
скверное  впечатлѣніе.  Наконецъ, 
она  рѣшилась: 

—  Сколько  онъ  тебѣ  давалъ 
въ  мѣсяцъ? 

—  Двѣсти  франковъ. 

—  А  когда  другіе  приходили 
къ  тебѣ.  .  .  ну,  видѣть  тебя, 
что  ли .  .  .  сколько  они  тебѣ 
оставляли?.  . 

—  Какъ  случалось.  .  .  Фран- 
ковъ двадцать,  а  нѣкоторые 
давали  и  больше. 

Сестра  Іоахима  укоризненно 
покачала  головой  и,  перемѣняя 
какому  то  ребенку  пеленки, 
проворчала: 

—  Подлые  людишки!  Для 
нашихъ  бѣдныхъ  дѣтокъ  у  нихъ 
грошъ  трудно  вырвать,  а  чтобъ 
удовлетворить  свои  грязныя  же- 
ланія,  они  никакихъ  денегъ  не 
жалѣютъ ! .  . 


со  стороны  своей  наставницы.  Послѣдняя 
уже  на  другой  день  знакомства  стала  ей 
говорить  „ты",  охотно  вступала  съ  ней  въ 
разговоры,  разспрашивала  ее  о  прошлой 
ея  жизни.  Сюзанна  скоро  перестала 
дичиться  ея  и,  немного  наивная,  любившая 
поговорить,  разсказывала  ей  съ  мельчайшими 
подробностями  обо  всѣхъ  своихъ  любовнныхъ 
дѣлахъ,  которыя  она  оставила  тамъ,  за  по- 


Послѣ  этихъ  признаній  со  стороны  Сюзанны, 
сестра  Іоахима  стала  съ  ней  очень  сурова. 
Она  то  и  дѣло  попрекала  ее  кускомъ  хлѣба 
и  каждымъ  грошомъ,  въ  который  она  обхо- 
дилась пріюту.  Той  это  было  очень  больно, 
но  она  не  жаловалась  и  только  подолгу  и 
часто  молилась. 

Однажды  сестра  Іоахима,  словно  мимохо- 
домъ,  бросила  ей.рѣзкимъ  тономъ; 


—  Еслибы  ты  была  дѣвушка  съ  сердцемъ, 
ты  постаралась  бы  достать  что-нибудь  для 
пріюта .  .  .  чтобы  хоть  немного  покрыть  наши 
расходы  на  тебя! 

Сюзанна,  съ  подступившими  къ  горлу  сле- 
зами, чуть  слышно  пробормотала: 

—  Я  бы  и  сама  рада ! .  .  Если  прика- 
жете, я  пойду  собирать  милостыню .  .  . 

—  Тутъ  дѣло  не  въ  милостынѣ!  Неужели  у 
тебя  нѣтъ  никого,  кто  бы  тобой  интересовался? 

Больше  она  ничего  не  прибавила,  но 
Сюзанна  ее  поняла.  На  другой  пень  она 
пришла  къ  сестрѣ  Іоахимѣ  и  робко,  преры- 
вая себя  на  каждомъ  словѣ,  сказала: 

—  Если  вы  полагаете,  что  это  будетъ 
полезно,  я.  .  .  я,  пожалуй,  напишу  Жаку... 
и  попрошу  у  него  что-нибудь .  .  . 

Старуха  вся  иросіяла. 

—  Вотъ  это  идея !  И  какъ  это  она  при- 
шла тебѣ  въ  голову?  Пиши  ему,  тотчасъ-же 
пиши  этому  господину!  Пусть  онъ  тебѣ 
дастъ  немного  денегъ.  .  .  Скажи,  что  тебѣ 
нужно  на  платье.  .  . 

Черезъ  три  дня  отъ  Жака  пришелъ  от- 
вѣтъ.  Сестра  Іоахима,  которой  совсѣмъ  не 
было  интересно,  чтобы  администрація  прі- 
юта  знала  обо  всемъ  этомъ,  сама  отпра- 
вила письмо  Сюзанны  и  пошла  на  почту  за 
отвѣтомъ.  Жакъ  приложилъ  къ  письму 
50  франков'!,  и  ппсалъ,  что  очень  радъ 
былъ  бы  видѣть  Сюзанну. 

Сестра  Іоахпма  положила  денычі  къ  себѣ 
въ  карманъ  и  поцѣловала  Сюзанну. 

—  Ну,  вотъ  и  хорошо!  На  эти  деньги 
можно  будетъ  содержать  одного  изъ  на- 
шихъ  малютокъ  втеченіе  цѣлаго  года.  Та- 
кимъ  образомъ,  моя  милая,  ты  вѣрнѣе  ис- 
купишь свои  хрѣхи,  чѣмъ  клюя  носомъ  во 
время  ночныхъ  бдѣній  въ  часовнѣ .  .  . 

Послѣ  этого  старуха  стала  очень  ласкова 
съ  Сюзанной;  она  позволяла  ей  въ  свобод- 
ные часы  прогуливаться  съ  другими  сестра- 
ми милосердія  по  парку.  Паркъ  былъ  очень 
великъ  и  изобиловалъ  прелестными,  нѣж- 
ными  уголками.  Мало-но-малу  Сюзанна  вос- 
кресала душой  и  забывала  про  свое  про- 
шлое; оно  казалось  ей  чѣмъ-то  далекпмъ, 
какъ  ея  дѣтство,  когда  она  босоножкой 
бѣгала  по  улицамъ  Савиньи. 

Однажды  утромъ  сестра  Іоахима  отозвала 
ее  въ  сторону. 


—  Ты  давно  уже  не  нисала  этому  госпо- 
дину, дочь  моя.  Напиши-ка  ему  еще  разъ. 

Сюзанна  не  посмѣла  ослушаться,  но  ей 
было  очень  совѣстно  передъ  Жакомъ,  что 
она  такъ  попрошайничаетъ,  и  она  въ  нись- 
мѣ  всячески  извинялась  за  свою  назойли- 
вость. Жакъ  прислалъ  еще  50  франковъ, 
но  прибавилъ,  что  больше  посылать  не  бу- 
детъ. „Если  ты  захочешь  еще  денегъ,  прі- 
ѣзжай  за  ними  сама,  —  писалъ  онъ.  —  На 
письма  твои,  которыя  ты,  повидимому,  пи- 
шешь подъ  чью-то  диктовку,  я  отвѣчать 
больше  не  буду". 

Старуха  и  эти  деньги  опустила  къ  себѣ 
въ  карманъ.  Втеченіе  цѣлаго  мѣсяца  больше 
не  было  разговоровъ  о  Жакѣ.  Но  въ  нер- 
выхъ  числахъ  іюня,  она  сказала  Сюзаннѣ: 

—  У  тебя  нѣтъ  охоты  прогуляться?  На 
дворѣ  такая  славная  погода! 

—  Прогуляться?  По  парку? 

—  Нѣтъ,  не  по  парку!  Ты  вѣдь  тутъ 
не  подъ  замкомъ  и  можешь  со  мной  поѣ- 
хать  куда-нибудь. 

—  Куда  же?  —  спросила  Сюзанна,  об- 
радовавшись, что  сможетъ,  наконедъ,  вы- 
браться за  стѣны  прііота. 

—  Ну,  хоть  въ  Савиньи.  Мнѣ  нужно 
побывать  но  дѣламъ  пріюта  въ  банкѣ.  При 
томъ,  никто  тебя  не  увидитъ:  мы  сядемъ 
въ  закрытый  шарабанъ;  по  крайней  мѣрѣ, 
нодышешь  свѣжимъ  воздухомъ.  Г-жа  Знтъ 
ничего  противъ  твоей  поѣздки  не  будетъ 
имѣть,  даже  если  узнаетъ.  .  . 


.  .  .Шарабанъ  плавно  катился  но  бѣлой, 
пыльной  дорогѣ.  Старуха  сама  правила  ло- 
шадью. Рядомъ  съ  ней  сидѣла  Сюзанна, 
которая  всей  грудью  жадно  вдыхала  свѣжій 
воздухъ  раскинувшихся  по  сторонамъ  дороги 
полей.  Она  давно  уже  не  выѣзжала  за  стѣны 
пріюта,  и  теперь  у  нея  даже  слегка  кру- 
жилась голова.  Въ  концѣ  концовъ  ей  все 
же  было  тяжело  въ  пріютѣ,  и  она  бы  съ 
удовольствіемъ  сбѣжала  изъ  него.  Но  куда 
бѣжать?  Рядомъ  съ  ней  сидитъ,  въ  черномъ 
капюшонѣ,  съ  огромными  мужицкими  ру- 
ками, которыя  совсѣмъ  по  мужски  держать 
возжи,  ея  суровая  тюремщица.  .  . 

Скоро  на  поворотѣ  дороги  показался  ея 
родной  городокъ,  Савиньи.  Замелькали  пе- 


84 


редъ  глазами  черепичный  крыши,  трубы, 
колокольни.  Черезъ  нѣсколько  мпнутъ  съ 
обѣихъ  сторонъ  потянулись  дома  предмѣстъя, 
а  за  ними  покрытые  пылью  платаны,  кото- 
рые окаймляли  лучшія  улицы  города. 

Сестра  Іоахпма  слегка  тронула  Сюзанну 
за  локоть. 

—  Что  же  ты  тутъ  будешь  дѣлать  въ 
шарабанѣ,  пока  я  побываю  въ  банкѣ?  Тебѣ 
будетъ  скучно! 

Сюзанна  отрицательно  покачала  головой. 

—  Конечно,  будетъ  скучно!  —  наста- 
ивала та.  —  Знаешь  что?  Я  хочу  доста- 
вить тебѣ  удовольствіе.  Я  остановлю  лошадь 
около  дома  г.  Жака.  Ты  можешь  подняться 
кь  нему,  поздороваться  съ  нпмъ,  а  я  къ 
тому  времени  справлюсь  въ  банкѣ.  .  . 

Это  предложеніе  взволновало  Сюзанну,  и 
въ  головѣ  ея  въ  одно  мгновеніе  пронесся 
цѣлый  рой  мыслей.  Наконецъ,  она  остано- 
вилась па  одной  изъ  нихъ:  она  была  слп- 
шкомъ  плохо  одѣта,  чтобы  показаться  Жаку. 

—  Нѣтъ!  —  пробормотала  она.  —  Мнѣ 
не  хочется.  Я  лучше  подъѣду  съ  вами  къ 
банку  п  подожду  васъ. 

—  Это  пустякп!  —  горячо  возразила 
старуха.  —  Предоставь  ужъ  мнѣ  дѣйство- 
вать.  Говорю  же  я  тебѣ,  что  хочу  доста- 
вить тебѣ  удовольствіе. 

Карета  покатилась  по  направленію  къ 
дому,  въ  которомъ  жилъ  Жакъ,  и  скоро 
остановилась.  Такъ  какъ  Сюзанна  все  еще  ко- 
лебалась, старуха  толкнула  ее  и  сурово  сказала : 

—  Ну,  иди  же,  говорятъ  тебѣ!  Черезъ 
полчаса  я  за  тобой  подъѣду. 

Та.  наконецъ,  рѣіпп.тась,  вышла  пзъ  ка- 
реты и  медленно  стала  подниматься  по 
хорошо  знакомой  лѣстнпцѣ. 

„Войдите  \и 

Она  повернула  ручку  дверп  и  вошла. 
Жакъ,  въ  нижней  рубашкѣ  и  кальсонахъ, 
лежалъ  на  диванѣ  и  чпталъ  какой-то  ро- 
манъ.  Увпдѣвъ  ее,  онъ  вскочплъ  на  ноги. 

—  Сюзанна,  ты?  Какпмъ  образомъ? 

Онъ  прпвлекъ  ее  къ  себѣ  и  сталъ  осма- 
тривать. Она  сильно  измѣнплась.  Какой 
у  нея  теперь  былъ  жалкій  впдъ  въ  этомъ 
черномъ  платьѣ,  съ  прикрытыми  бѣлымъ 
чепцомъ,  остриженными  волосами. 


—  Это  ты,  мой  маленькій  Сюзанчикъ?  — 
говорить  онъ.  —  Что  съ  тобой  было? 
Откуда  ты  пришла? 

Она  отвѣчала  короткими  фразами,  объ- 
ясняя, что  она  случайно  очутилась  около 
дома  и  что  ей  скоро  придется  уйти.  Потомъ 
она  совсѣмъ  замолчала.  Она  чувствовала 
себя  здѣсь,  въ  этой  комяатѣ,  гдѣ  она  ко- 
гда-то сумасбродствовала  п  прыгала  какъ 
коза,  чужой  п  такой  жалкой,  несчастной. 
Взгляну  въ  на  себя  въ  висѣвшее  передъ  ней 
зеркало,  она  сама  себѣ  показалась  такой 
некрасивой,  что  она  не  могла  сдержать 
слезь. 

У  Жака  тоже  не  было  охоты  говорить. 
Онъ  усадплъ  свою  бывшую  любовницу  на 
дпванъ  и  сталъ  обнимать  и  цѣловать  ее, 
вспоминая  пережптыя  съ  ней  чувственныя 
радости.  Сюзанна  не  сопротивлялась  и  только 
тпхоиько  всхлыпывала.  Когда  Жакъ  сталъ 
смѣлѣс  въ  свопхъ  ласкахъ,  она  только 
слабо  защищалась,  п  онъ  тотчасъ  же  овла- 
дѣлъ  ею,  между  тѣмъ  какъ  она  не  пере- 
ставала потихоньку  плакать. 

Потомъ  онъ  снова  взглянулъ  на  нее. 
На  этотъ  разъ  его  глаза  не  были  затума- 
нены страстью,  п  онъ  увидѣлъ,  что  это 
была  ужъ  не  прежняя  хорошенькая  со- 
зданная для  любвп  Сюзанна.  Глубокая  жа- 
лость охватила  его,  и  онъ,  нѣжно  накло- 
нившись надъ  нею,  поцѣловалъ  ее  брат- 
скпмъ  поцѣлуемъ  въ  лобъ. 

Въ  окно  донесся  шумъ  колесъ,  и  скоро 
къ  дому  подъѣхала  карета.  Сюзанна  встала, 
поправила  на  себѣ  платье  и  сказала: 

—  Это  за  мной  пріѣхалп ! 

Жакъ  порылся  въ  ящпкѣ  стола,  а  потомъ 
протянулъ  Сюзаннѣ  сложенную  ассигпацію. 

—  Возьми!  —  сказа.іъ  онъ,  —  Только 
никому  не  отдавай,  это  для  тебя! 

Она,  опустивъ  глаза,  взяла  бумажку. 

—  Прощай! 

—  Прощай ! .  . 

.  .  .  Шарабанъ  снова  покатился  по  бѣлой, 
пыльной  дорогѣ.  Долго  сестра  Іоахима  и 
Сезанна  ѣхали  молча.  Едва  сѣвъ  въ  ка- 
рету, молодая,  не  говоря  ни  слова,  протя- 
нула старухѣ  деньги,  который  та  опустила 
къ  себѣ  въ  карманъ. 

Сюзанна  грустно  смотрѣла  на  тянувшіяся 
по  сторонамъ  дороги  поля  и  время  отъ 
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времени  тихо,  безъ  слезъ,  всхлыпывала; 
старуха  при  этомъ  украдкой  посматривала 
на  нее  сбоку. 

Когда  шарабанъ  былъ  уже  во  дворѣ  пріюта, 
сестра  Іоахима,  держа  за  узду  лошадь, 
которую  она  собиралась  распречь,  знакомъ 
подозвала  къ  себѣ  Сюзанну. 

—  Тебѣ  слѣдовало  бы  исповѣдаться  предъ 
о.  Шадурномъ,  дитя  мое!  —  вполголоса 
сказала  она. 


А  когда  Сюзанна  разразилась  слезами 
при  мысли,  что  ей  придется  сознаться 
въ  такомъ  великомъ  грѣхѣ,  сестра  Іоахи- 
ма  взяла  ее  за  подбородокъ  и  принялась 
утѣшать : 

—  Не  плачь,  дочь  моя!  Вѣдь  это  ты 
дѣлаешь  для  нашихъ  крошекъ .  .  .  Можно, 
пожалуй,  обойтись  и  безъ .  отца  1  Па- 
дурна  .  .  . 


Соперница 


Пока  не  явилась  эта  Жюльеттъ,  я  ни- 
когда не  ревновала  къ  женщинамъ,  за  ко- 
торыми ухаживалъ  Морисъ,  —  ко  всѣмъ 
этимъ  барышнямъ  и  барынямъ,  актрисамъ 
и  просто  поклонницамъ  его.  Сколько  ихъ 
увивалось  вокругъ  него,  такого  красиваго, 
стройнаго,  молодого!  Нѣтъ,  я  не  ревновала, 
—  напротивъ,  я  гордилась  его  успѣхами; 
вѣдт,  часть  его  успѣховъ  я  вправѣ  была 
отнести  на  свой  счетъ:  этотъ  знаменитый 
художникъ  былъ  мой  сынъ,  мое  дѣтище! 
Рано  овдовѣвъ,  я  всецѣло  отдалась  воспи- 
танію  моего  мальчика,  —  и  кто  посмѣетъ 
утверждать,  что  не  я  его  сдѣлала  такимъ, 
каковъ  онъ  есть! 

На  Мориса  моего  я  никогда  не  могла 
жаловаться:  онъ  всегда  былъ  ко  мнѣ  такъ 
нѣженъ,  внимателенъ!  Онъ,  такой  гордый, 
независимый,  не  поддававши!  ся  никакой 
школьной  дисциплинѣ  и  изводи  вшіп  тѣмъ 
своихъ  учителей,  безропотно  исполняетъ  всѣ 
мои  желанія.  И  я  горда,  я  счастлива! 
Пусть  всѣ  эти  дѣвицы  и  дамы  бѣгатотъ  за 
нимъ,  флиртуютъ  съ  нимъ,  отдаются  ему, — 
я  знаю,  что  онѣ  составляютъ  для  него 
только  легкое  развлечете,  забаву;  онъ  мѣ- 
няетъ  ихъ  такъ  же  часто,  какъ  мѣпяетъ 
лошадей  для  прогулки  верхомъ  по  Булон- 
скому  лѣсу,  и  единственной  его  подругой 
все-же  остаюсь  я,  его  мать.  Такъ,  по  край- 
ней мѣрѣ,  было  до  сихъ  поръ. 

Онъ  встрѣтилъ  Жюльеттъ  въ  той  средѣ 
крупной  буржуазіи,  которая  ищетъ  общества 
художниковъ  и  артистовъ.  Это  была  еще 
очень  молодая  дѣвушка,  за  которой  увива- 
лось много  мужчинъ.  Надо  ей  отдать  спра- 
ведливость, она  была  хороша:  золотисто- 
рыжіе  волосы  обрамляли  тонкое  лицо,  кожа 
котораго  была  такъ  нѣжна,  что,  казалось, 
можетъ  порваться  отъ  поцѣлуя;  глаза  ея 
были   рѣдкаго  цвѣта,  —  двѣта  морскихъ 


водорослей,  —  влажные  съ  поволокой.  Она 
увивалась  вокругъ  Мориса,  который,  по 
обыкновенію,  въ  свою  очередь  сильно  увлек- 
ся ею.  Когда  онъ  ухаяшваетъ  за  какой- 
нибудь  женщиной,  ему  въ  первыя  шесть  не- 
дѣль  всегда  кажется,  что  это  его  первая 
действительная  любовь.  Зная  это,  я  внача- 
лѣ  была  спокойна;  но  потомъ,  по  мѣрѣ 
того,  какъ  онъ  рисовалъ  ея  портретъ,  я 
понемногу  начала  испытывать  тревогу.  Я 
видѣла,  что  онъ  серьезно  увлекается  ею; 
онъ  смѣялся  во  время  ссансовъ,  разсказы- 
валъ  анекдоты,  шутилъ,  но  я  его  слишкомъ 
хорошо  знала  и  понимала,  что  въ  немъ 
происходить  что-то  необычное. 

Три  раза  онъ  наново  принимался  за  ея 
портретъ,  но  когда  работа  приходила  уже 
къ  концу,  онъ  бросалъ  ее  и  начиналъ  но- 
вое полотно.  Жюльеттъ  тоясе  была  недо- 
вольна этими  опытами  и  безъ  всякаго  стис- 
нет я  говорила  ему  объ  этомъ.  Между  тѣмъ, 
наступало  лѣто,  и  она  должна  была  уѣхать 
къ  родителямъ,  въ  находившееся  на  югѣ 
Франціи  имѣніе  ихъ.  Рѣшено  было,  что 
Морисъ  тоже  поѣдетъ  съ  ней,  чтобы  тамъ, 
на  лонѣ  природы,  вдали  отъ  городской  су- 
толоки, сдѣлать  еще  одинъ  опытъ:  надо-же 
было  какъ-нибудь  покончить  съ  этимъ  порт- 
ретомъ! 

Вплоть  до  самаго  отъѣзда  мой  милый 
мальчнкъ  былъ  очень  грустенъ  и  молчаливъ. 
Я  такъ  не  привыкла  къ  тому,  чтобы  онъ 
отъ  меня  скрывалъ  что  бы  то  ни  было! 
Мнѣ  было  обидно  за  себя  и  больно  за  не- 
го. Онъ  ни  разу  при  мнѣ  не  произнесъ 
имени  Жюльеттъ,  а  когда  я  сама  какъ  бы 
мимоходомъ  заговаривала  о  ней,  его  лицо 
словно  покрывалось  деревянной  маской. 

Онъ  уѣхалъ,  и  я  осталась  одна.  Вернул- 
ся онъ  только  черезъ  полтора  мѣсяца  — 
радостный,  счастливый,  и  тутъ-же  объявилъ 
мнѣ,  что  женится  на  Жюльеттъ. 

Это  было  для  меня  такимъ  ударомъ!  И 
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я  повела  кампанію  противъ  этого  брака.  Я 
сказала  ему  все,  что  думала  о  ней,  что  слы- 
шала отъ  знакомыхъ;  возможно,  что  многіе 


изъ  дошедшихъ  до  меня  слуховъ  были  въ 
значительной  части  лишены  всякаго  осно- 
ванья, но  мнѣ  хотѣлось  имъ  вѣрить,  и  я 


старалась  внушить  эту  вѣру  и  Морису.  Я  Жюльеттъ.  Онъ  молча  выслушалъ  все  это, 
разсказывала  ему  цѣлый  рядъ  скандальныхъ  потомъ,  вдругъ  поблѣднѣвъ  какъ  полотно, 
исторій,  героиней  которыхъ  будто-бы  была    всталъ  и,  не  говоря  ни  слова,  вышелъ. 
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Вернулся  онъ  только  поздно  ночью.  Онъ 
поцѣловалъ  меня  и  сказалъ: 

—  Я  прошу  тебя,  мама,  никогда  не  го- 
вори со  мной  такъ,  какъ  сегодня!  Всѣ  эти 
гнусности,  которыхъ  ты  наслушалась,  недо- 
стойны тебя.  Жюльеттъ  —  славная  дѣвущ- 
ка,  и  мы  любимъ  другъ 
друга.  Не  ставь-же  меня 
въ  печальную  необхо- 
димость выбирать  между 
ею  и  тобою ...  , 


Они  поженились.  Я 
ни  за  что  не  хотѣла 
жить  съ  ними  вмѣстѣ, 
хотя  оба  они  наста- 
ивали на  этомъ.  Съ 
двумя  своими  служан- 
ками я  поселилась  въ 
маленькомъ  отелѣ  въ 
окресностяхъ  Парижа. 
Морисъ  время  отъ 
времени  пріѣзжалъ  ко 
мнѣ ;  по  воскресе- 
ніямъ  онъ  обѣдалъ  со 
мной.  Невѣстку  я  встрѣ- 
чала  только  тогда, 
когда  сама  пріѣзжала 
къ  нимъ  въ  Парижъ. 

Такъ  прошло  два 
года,  которыя  были 
самыми  печальными  въ 
моей  жизни;  они  со- 
старили меня  на  цѣ- 
лыхъ  десять  лѣтъ.  Я 
ревновала  такъ,  какъ 
не  ревнуетъ  ни  одна 
обманутая  жена,  ни  одна  покинутая  любов- 
ница. Я  ревновала  къ  ней  не  какъ  къ  жен- 
щин!;: мало-лп  у  него  до  того  былолюбов- 
ныхъ  связей!  Нѣтъ,  она  была  для  моего 
Мориса  не  только  женой,  но  подругой,  со- 
вѣтницей,  повѣренной  его  думъ,  —  сло- 
вомъ,  она  стала  для  него  тѣмъ,  чѣмъ  была 
до  нея  я. 

Въ  первый  годъ  послѣ  свадьбы,  онъ  не 
выставилъ  ни  одной  картины,  и  я  была 
почти  счастлива:  значитъ,  она  мѣшаетъ  ему 
работать,  —  думала  я.  Но  на  слѣдующій 
годъ  онъ  выставилъ  свою,  такъ  много  на- 


шумѣвшую  при  своемъ  появленіи  картину 
„Смерть  Манонъ",  и  былъ  удостоенъ  первой 
преміи.  Какъ  это  ни  дико,  этотъ  успѣхъ 
его  доставилъ  мнѣ  много  непріятныхъ  ми- 
нутъ,  тѣмъ  болѣе,  что  въ  Манонъ  я  узнала 
свою  невѣстку:  она  служила  ему  моделью. 


Я  разсказала 


ему  цѣлый  рядъ  скандальныхъ  исторій. 

Морисъ  не  забывалъ  меня.  Наоборотъ, 
я  стала  замѣчать,  что  чѣмъ  дальше,  тѣмъ 
онъ  становится  все  внимательнее  ко  мнѣ; 
визиты  его  учащались  и  дѣлались  продол- 
жительнее. Я  видѣла,  что  онъ  страдаетъ,  но 
Морисъ  молчалъ,  хотя  чувствовалось,  что 
ему  хочется  облегчить  свою  душу.  Я,  впро- 
чемъ,  и  не  дѣлала  попытокъ  вызвать  его 
на  откровенность :  пусть  выпьетъ  чашу  стра- 
даній  до  дна;  когда  ему  станетъ  совсѣмъ 
ужъ  не  въ  моготу,  онъ,  разбитый,  измучен- 
ный душевно,  вернется  къ  своей  старой 
матери. 
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Теперь,  когда  невѣстка  заставляла  стра- 
дать моего  сына,  я  перестала  ее  ненави- 
дѣть.  Когда  они  переживали  спой  медовый 
мѣсяцъ,  я  ничего  не  хотѣла  знать  объ  ихъ 
жизни,  но  въ  эти  дни,  когда  надъ  ихъ  со- 
вмѣстной  жизнью  нависли  тучи,  меня  стала 
интересовать  каждая  мелочь  въ  ихъ  отно- 
шеніяхъ.  И  я  сразу  все  поняла.  Моя  не- 
вѣстка  не  завела  еще  себѣ  любовника,  но 
ясно  было,  что  онъ  скоро  у  нея  появится. 

Какъ-то  разъ  я  присутствовала  на  одномъ 
изъ  ихъ  пріемовъ,  и  я  видѣла  того,  кото- 
рый не  сегодня  —  завтра  долженъ  былъ 
сдѣлаться  любовникомъ  Жюльетты.  Это  былъ 


одинъ  изъ  ея  старыхъ  поклонниковъ.  Онъ 

еще  до  ея  замужества  немного  кружилъ  ой 
голову,  и  теперь  настойчиво,  и  далеко  не 
безъ  успѣха,  опутывалъ  ее  любовными  сѣтями. 

.  .  .Я  ликовала.  Полная  вѣры  въ  близкую 
побѣду,  я  вернулась  въ  свой  отель  въ  окре- 
стностяхъ  Парижа.  И  я  не  ошиблась:  пол- 
тора мѣсяца  спустя  мой  Морисъ,  задыхаясь 
отъ  ярости,  сообщилъ  мнѣ  о  гнусной  измѣнѣ 
жены.  Я  слушала  его  и  благодарила  Го- 
спода, что  онъ  вернулъ  мнѣ  моего  сына. 

Я  побѣдила  свою  соперницу! 


Дочь. 


(Изъ  дневника.) 


.  .  .Какъ  страстно  хотѣла  я  и  какъ  бе- 
зумно боялась  возвращенія  дочери! 

Тогда,  тринадцать  лѣтъ  тому  назадъ,  мнѣ 
такъ  больно  было  разставаться  съ  нею; 
она  была  совсѣмъ  еще  дѣвочкой,  прелест- 
ной со  своими  свѣтлыми  глазками  и  вол- 
нистыми бѣлокурыми  волосами,  со  своими 
манерами  маленькой  женщины.  Но  онъ, 
мой  другъ,  былъ  неумолимъ:  онъ  недавно 
пережилъ  изъ-за  нашей  незаконной  любви 
столько  непріятностей,  вплоть  до  полицей- 
скаго  вмѣшательства  и  угрозы  судебнаго 
процесса,  —  и  нп  за  что  не  соглашался, 
чтобы  моя  дѣвочка  осталась  съ  нами. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ!  —  нервно,  съ  раздра- 
женіемъ  въ  голосѣ,  говорилъ  онъ.  —  У  нея 
глаза,  волосы  и  манеры  отца,  она  его  дочь,  а 
все,  что  связано  съ  нпмъ,  возбуждаетъ  во 
мнѣ  острую  ненависть  и  отвращеніе.  Я  готовъ 
все  сдѣлать  для  ея  воспитанія,  но  при  усло- 
віи,  что  она  будетъ  по  меньшей  мѣрѣ  за 
сто  миль  отсюда.  .  .  Я  или  она,  —  вы- 
бирай ! 

„Выбирай!"  —  легко  сказать.  Я  была 
такъ  несчастна,  такъ  одинока;  послѣ  того, 
что  произошло,  всѣ  отъ  меня  отвернулись, 
и  кромѣ  него,  моего  друга,  мнѣ  не  на  кого 
было  опереться.  Притомъ...  такъ  ужъ  и  быть, 
сознаюсь:  я  любила  его  и  не  представляла 
себѣ,  какъ  могла  бы  я  жпть  бсзъ  пего. 
При  такихъ  условіяхъ  я,  естественно,  со- 
гласилась на  всѣ  его  требованія. 

Въ  тотъ  же  день  я  отвезла  ее  въ  Бордо, 
въ  пансіонъ,  а  сама  вернулась  въ 
Парижъ.  Вѣдная  дѣвочка  цѣлыхъ  тринад- 
цать лѣтъ  прожила  вдали  отъ  меня,  и  за 
все  это  время  никто  не  пріѣзжалъ  за  ней 
по  воскресеньямъ,  и  даже  каникулы  она 
проводила  въ  пансіонѣ.  По  счастью,  она 
была  не  одна:  какія-то  двѣ  дѣвочки-кре- 
олки,  родители  которыхъ  жили  гдѣ-то  да- 


леко на  островахъ,  тоже  круглый  годъ  без- 
выходно проводили  въ  пансіонѣ.  Правда,  я 
ежегодно,  около  Пасхи,  наѣзжала  въ  Бордо 
и  проводила  иедѣльку  съ  моей  дѣвочкой. 
Каждый  годъ  я  находила  въ  ней  крупныя 
перемѣны.  Вначалѣ  я  съ  грустью  замѣчала, 
что  она  дурнѣетъ:  она  была  такая  невзрач- 
ная, неуклюжая,  съ  блѣднымъ,  нездоровымъ 
цвѣтомъ  лица,  что  мнѣ  больно  бывало  смо- 
треть на  нее.  Но  три  года  тому  назадъ, 
когда  я,  по  иріѣздѣ  въ  Бордо,  по  обыкно- 
венно ждала  въ  пріемной  пансіона  выхода 
дочери,  въ  двсряхъ  показалась  прелестная 
дѣвушка  съ  вполиѣ  развитыми  формами, 
съ  розовыми  щеками  —  и  я  едва  узна- 
ла въ  ней  свою  Люси. 

Я  всегда  съ  болыпнмъ  удовольствіемъ 
вспоминаю  тѣ  нсмногіе  дни,  которые  я  про- 
водила въ  Бордо  съ  дочерью.  Мы  частенько 
совершали  прогулки  пѣшкомъ  или  катались 
въ  лодкѣ  до  самаго  Лормона.  Мужчины  то 
и  дѣло  оглядывались  на  насъ  и  часто  по 
долгу  слѣдовали  за  нами,  держась  на  по- 
чтительномъ  разстояніи;  не  знаю,  кто  пхъ 
привлекалъ  —  я  или  Люси! 

Съ  тѣхъ  пор-ь,  какъ  мужъ  умеръ,  мой 
другъ  сталъ  значительно  мягче  относиться 
къ  Люси;  онъ  часто  заговаривалъ  со  мной 
о  ней,  интересовался  ея  успѣхами,  слѣдилъ 
за  ея  отмѣтками.  Онъ  даже  подарилъ  мнѣ 
изящную  рамку  для  ея  портрета. 

И  все  же  я  сильно  тревожилась  въ  ожи- 
даніи  ея  возвращенія  изъ  пансіона.  Дольше 
оставлять  ее  тамъ  было  неудобно:  ей  скоро 
должно  было  исполниться  18  лѣтъ.  Она 
вѣдь  не  знала  о  характсрі.  монхъ  отношс- 
ній  къ  тому,  кто  для  меня  замѣнилъ  ея 
покойнаго  отца.  Моя  бѣдная  дѣвочка,  какъ 
будто  догадываясь  объ  истинномъ  положеніп 
вещей,  никогда  не  спрашивала  меня,  почему 
я  не  хочу,  чтобы  она  жила  вмѣстѣ  со  мной. 


А  я.  .  .  я  соврала  ей,  что  Парижскій  воз- 
духъ  вреденгі,  для  ея  здоровья .  .  . 

Разъ  вечеромъ,  когда  другъ  мой  былъ 
въ  хорошемъ  настроеніи,  я  заговорила  о 
томъ,  что  Люси  уже  взрослая  дѣвушка  и 
что  ее  пора  взять  изъ  пансіона.  Я  даже 
не  выразила  желанія,  чтобы  она  жила  съ 
нами,  а  просто  спросила  его  совѣта  отно- 
сительно того,  какъ  мнѣ  съ  ней  поступить. 

Онъ  подумалъ  немного  и  сказалъ: 

—  Ничего  не  подѣлаешь,  дорогая !  Люси 
должна  остаться  съ  нами:  не  выгнать  же 
ее  на  улицу! 

—  Но,  —  нерѣшительно  замѣтила  я,  — 
она  вѣдь  не  знаетъ,  что  я .  .  .  что  мы  такъ . . . 
близки.  .  . 

Онъ  покраснѣлъ  и  разссрдился. 

—  Ну,  что  касается  этого,  ужъ  извини, 
милая!  Я  вовсе  не  намѣренъ  ради  этой 
дѣвчонки  отказаться  отъ  своихъ  привычекъ. 
И  что  за  манія  у  женщинъ  вѣчно  секрет- 
ничать! Я  не  понимаю,  почему  не  сказать 
ей  правду:  шила  въ  мѣшкѣ  не  утаишь. 
Если  ты  сама  не  скажешь  ей,  она  все  равно 
узнаетъ.  .  . 

Я  поняла,  что  на  этотъ  разъ  не  стоить 
продолжать  разговоръ.  На  другой  день  онъ 
самъ  къ  нему  вернулся. 

—  Послушай !  —  заговорилъ  онъ.  Я 
подумалъ  и .  .  .  Дѣло  въ  томъ,  что  мнѣ 
нужно  на  нѣкоторое  время  съѣздить  по  дѣ- 
ламъ  въ  Руанъ.  Я  тамъ  пробуду  недѣли 
двѣ.  Ты  пока  выпишешь  сюда  Люси  и  объ- 
венишься  съ  ней.  Она  взрослая  дѣвушка  и 
все  иойметъ.  Когда  я  вернусь  изъ  Руана, 
все,  я  надѣюсь,  будстъ  уже  улажено. 

Онъ  былъ  нравъ.  Я  чувствовала,  что  такъ 
и  только  такъ,  надо  действовать.  Но  когда 
Люси  нріѣхала,  и  наступплъ  рѣшитсльный 
моментъ,  у  меня  не  хватило  духа  сказать 
ей  всю  правду.  Она  съ  удпвленіемъ  натал- 
кивалась въ  квартирѣ  на  разныя  мелочи 
мужского  туалета  —  шляпы,  палки,  пер- 
чатки, но  на  всѣ  ея  вопросы  я  малодушно 


отвѣчала,  что  это  вещи  покойнаго  отца.  Я 
лгала  ей  и  тогда,  когда  получила  уже 
письмо  отъ  друга,  въ  которомъ  онъ  извѣ- 
щалъ  меня,  что  въ  тотъ  же  вечеръ  прі- 
ѣзжаетъ. 

Ахъ,  этотъ  ужинъ,  потомъ  этотъ  вечеръ, 
которые  мнѣ  пришлось  провести  въ  обще- 
ствѣ  Люси  и  моего  друга! 

Въ  общемъ,  др^гъ  мой  очень  мило  встрѣ- 
тилъ  Люси;  онъ  нашелъ,  что  она  стала 
совсѣмъ  красавицей,  и  все  время  весело 
болталъ  съ  ней.  Но  при  этомъ  онъ  то  и 
дѣло  ронялъ  неосторожныя  словечки,  кото- 
рый говорили  о  пашей  близости,  и  я  каж- 
дый разъ  испытывала  смертельную  тревогу: 
„Боже  мой!  —  говорила  я  себѣ  —  она 
еще,  чего  добраго,  пойметъ!" 

Я  старалась  возможно  дольше  оттянуть 
часъ,  когда  надо  было  идти  спать,  и  пред- 
ложила играть  въ  карты.  Другъ  мой  про- 
нгрывалъ,  нервничалъ,  и  когда  пробило 
десять,  воскликнулъ: 

—  Ну,  будетъ!  Идемъ  спать! 

Надо  было  рѣшиться,  дальше  тянуть  было 
опасно. 

—  Иди  къ  ссбѣ,  милая,  —  сказала  я 
дочери,  —  и  иодожди  меня ;  мнѣ  нужно 
сказать  тебѣ  кое-что.  .  . 

Черсзъ  несколько  минутъ  я  уже  была  въ 
ея  комнатѣ  и,  съ  видомъ  идущаго  на  казнь 
преступника,  подошла  къ  ней  совсѣмъ 
близко. 

—  Послушай,  Люси!  Я  должна  сообщить 
тебѣ  нѣчто  очень,  очень  важное.  Не  осу- 
ждай свою  мать,  дитя  мое :  еслибъ  ты  знала, 
какъ  печально  сложилась  моя  жизнь .  .  . 
Человѣкъ,  съ  которымъ  мы  сегодня  провели 
вечеръ .  .  . 

Но  Люси  быстро  закрыла  мнѣ  рукой  ротъ 
и  воскликнула: 

—  Не  надо,  мамочка,  не  надо!  Не  го- 
вори! Я  сама  знаю.  .  .  Я  все  угадала  давно 
уже ...  И  я  люблю,  люблю  тебя .  .  . 

Долго  въ  эту  ночь  мы  сидѣли  обнявшись 
и  тихо  плакали. 


Институтки 


Дѣйствіе  происходить  въ  аристократиче- 
скомъ  иаисіонѣ,  но  время  большой  иере- 
мѣны. 

Двѣ  ученицы  старшаго  класса,  усѣвшись 
рядомъ  въ  огромной,  пустой  теперь,  клас- 
сной и,  облокотившись  на  парты,  оживленно 
о  чемъ  то  бесѣдуютъ. 

Обѣ  блондинки,  обѣ  хорошенькія,  но 
каждая  въ  своемъ  родѣ.  У  Люсиль  тонкая, 
стройная  фигура;  ея  хорошенькое  личико 
черезчуръ  блѣдно;  глаза  у  нея  евро-го- 
лубые, а  волосы  золотисто-пепельнаго  цвѣта. 
Въ  общемъ,  она  похожа  на  англичанку. 
Жюльета  же  —  маленькая,  пухленькая, 
съ  зеленоватыми  глазами,  рыжими  волосами 
и  рѣзкими  движеніями. 

Весна  въ  полномъ  разгарѣ.  Черезъ  от- 
крытыя  окна  изъ  парка  проникаетъ  запахъ 
сирени. 

Жюльета.  Вотъ  увидишь,  —  мы  сегодня 
же  получимъ  письмо  отъ  Маргариты.  Давай 
сосчитаемъ:  вѣнчалась  она  въ  понедѣльникъ ; 
въ  тотъ  же  вечеръ  они  поѣздомъ  уѣхали 
въ  Ниццу,  куда  должны  были  пріѣхать  въ 
три  часа;  значитъ,  въ  среду  утромъ  она 
насчитывала  уже  цѣлыя  сутки  поолѣ  свадьбы 


и,  надо  думать,  тотчасъ-же  написала  намъ .  .  . 
Теперь  дальше:  письмо  должно  было  при- 
быть сюда  въ  четвергъ  вечеромъ.  Алиса 
Летелье  (счастливица!  она  не  заперта,  какъ 
мы,  въ  этомъ  глупомъ  пансіонѣ!)  обѣщала 
зайти  на  почту,  когда  будетъ  возвращаться 
со  своей  бонной  послѣ  завтрака.  Если  письмо 
прибыло,  она  намъ  его  тотчасъ  же  прине- 
несетъ. 

Люсиль.  (задумчиво)  Да,  да.  .  .  Я  со- 
всѣмъ  забыла,  что  сегодня  ужъ  пятница .  .  . 

Жюльета.  (волнуясь)  Хоть  бы  ужъ 
скорѣе  пришла  Алиса!  Маргарита  намъ, 
навѣрное,  все  разскажетъ  въ  своемъ  письмѣ. 
Я  сгораю  отъ  нетерпѣнія!  Вѣдь,  даже  изъ 
взрослыхъ  ученицъ  ни  одна  толкомъ  не  зна- 
етъ,  что  бываетъ  послѣ  свадьбы. 

Люсиль.  Неужели  никто? 

Жюльета.  Можетъ  быть,  нѣкоторыя  и 
знаютъ,  но  почему  то  не  хотятъ  въ  этомъ 
сознаться.  Въ  сущности,  это  ужасно  глупо! 
Еслибъ  я  что  нибудь  узнала,  я  бы  ужъ  раз- 
сказала  вамъ  все  подробно.  За  это  я  тебѣ 
ручаюсь.  А  ты? 

Люсиль.  Я  тоже,  конечно.  .  ,  (молма- 
ніе.  Обѣ  задумались). 
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Жюльета.  (вполголоса)  Ну,  а  ты  сама 
что  на  этотъ  счетъ  думаешь,  Люсиль? 

Люсиль.  Должна  тебѣ  сознаться,  что  я 
ночти  не  думаю  объ  этомъ.  Къ  чему  ломать 
голову  надъ  тѣмъ,  что  мы  все  равно  узна- 
емъ  черезъ  2-3  года? 

Жюльета,  Однако  ты,  милая,  совсѣмъ 
не  любопытна!  Ты,  значить,  выйдешь  за- 
мужъ,  совсѣмъ  не  зная,  вь  чемъ  дѣло!  Ну 
иѣть,  благодарю  покорно!  Что  касается 
меня,  я  хочу  псе  доподлинно  узнать  за- 
ранее .  .  .  (съ  гордостью)  Кое  что  я  уже  знаю! 

Люсиль.  Вь  самомъ  дѣлѣ?  Что  же  ты 
знаешь?  Милая,  голубушка,  скажи  и  мнѣ! 

Жюльета.  Ну,  вотъ  еще,  —  къ  чему 
я  стану  тебі;  говорить?  Вѣдь  это  тебя  со- 
всѣмъ  не  занимастъ! 

Люсиль.  (цѣлуя  Жюльсту)  Какая  ты 
глупенькая!  Неужели  ты  допускаешь,  что 
меня  это  не  пнтересуетъ?  Я  только  тер нѣть 
не  могу  думать  о  томъ,  что  мігі;  не  понятно. 
Къ  тому  же,  мнѣ  всегда  немножечко  стыдно 
заговаривать  объ  этомъ .  .  .  Я  даже  до  сихъ 
поръ  не  решилась  разсказать  тебѣ.  .  .  о 
купалыцикѣ.  .  . 

Жюльета.  (удивленно)  0  какомъ  ку- 
пальщикѣ! 

Люсиль.  Ну,  знаешь,  тотъ.  .  .  изъ  Ко- 
бурга .  .  .  Старый  такой,  некрасивый .  .  . 
Ему  ужъ  навѣрно  за  иятьдесять .  .  .  Онъ 
меня  училъ  плавать  п.  .  .  —  только  обѣ- 
щай  мнѣ,  что  ты  не  будшь  смѣяться ...  — 
Мнѣ  въ  ту  же  ночь  спилось,  что  онъ  нри- 
шелъ  ко  мнѣ  и  Сталь  меня  обнимать.  .  . 
Ахъ,  какъ  мнѣ  было  страшно!  (молчаніе) 
А  тебѣ  кто  иибудь  спился?.  .  Навѣрнос, 
твой  кузенъ  Генрихъ,  который  такъ  ухажп- 
ваетъ  за  тобой?  Сознайся,  вѣдь  я  угадала? 

Жюльета.  (краснѣя)  Да  нѣтъ  же!  Ка- 
кая ты  дурочка!  Мнѣ  приснился  не  кузенъ 
Генрихъ,  а  наѣздникъ,  котораго  я  видѣла 
въ  лѣтнемъ  театрѣ .  .  .  Ахъ,  какой  онъ  кра- 
савецъ!  Я  никогда  раньше  не  видала  такого! 
Его  звали  Джимъ-Джимъ.  У  него  были 
прекрасные  черные  волосы,  раздѣленные 
посрединѣ  цроборомъ,  удивительные  черные 
глаза  и  великолепные  усы.  Трико  до  такой 
степени  сливалось  съ  цвѣтомъ  его  кожи, 
что  онъ  казался  совершенно  голымъ;  онъ 
мнѣ  страшно  нравился,  но  мнѣ  стыдно  было 
смотрѣть  на  него. 


Люсиль.  И  тебѣ  приснилось,  что  онъ.  .  . 
пришелъ  къ  тебѣ .  .  .  ночью .  .  . 

Жюльета.  Да! 

Люсиль.  Страшно  было? 

Жюльета.  (просто)  Нѣтъ,  нисколько! 
Напротивъ!  (продолжительное  молчаніе). 

Люсиль.  А  тебѣ  не  кажется  дурнымъ, 
что  мы  говоримъ  о  такихъ  веіпахъ? 

Жюльета.  (пожимая  плечами)  Что  же 
тутъ  дурного?.  .  Вѣдь,  мы  говоримъ  о 
замужествѣ,  которое  ждетъ  каждую  изъ 
насъ.  Еслибъ  это  даже  и  было  грѣшно, 
и  то  не  бѣда:  псповѣдуемся  нотомъ  у 
нашего  духовника;  по  счастью,  онъ  такъ 
глухъ,  что  можно  разсказывать  ему  все, 
что  угодно,  —  онъ  и  ухомъ  не  иоведетъ! 
Это  не  то,  что  молодой  кюрэ  изъ  Руана.  О, 
тотъ  п  слова  не  пропустить.  А  какія  клятвы 
опъ  заставляетъ  давать.  Я  иросто  боялась 
подумать  о  чемъ-нибудь  дурномъ,  —  такъ 
меня  пугала  мысль,  что  придется  иотомъ 
исповѣдываться  передъ  нимъ!.. 

Люсиль.  Вотъ  и  Алиса!  (обѣ  радостно 
бросаются  навстрѣчу  двѣнадцатилѣтнсй  Али- 
ев, иокрываютъ  се  поцѣлуями,  усаживаютъ 
на  колѣни  и  любовно  тормошатъ  ее).  „Есть 
письмо?"  —  спрашиваетъ  Жульета.  — 
Алиса  съ  серьезнымъ  видомъ  вынимаетъ 
письмо  изъ  кармана  и  передаетъ  нмъ.  Ее 
отпускаютъ,  наградивъ  множествомъ  поцѣ- 
луевъ  и  плиткой  шоколада. 

Жюльета.  (Съ  серьезнымъ  видомъ  рас- 
печатывая конвертъ).  Ну,  наконецъ-то  мы 
все  узнаемъ!..  Я  такъ  волнуюсь!  (разво- 
рачивая письмо)  Четыре  страницы!  (чнтаютъ 
обѣ  разомъ,  склонившись  надъ  ппсьмомъ, 
такъ  что  волосы  ихъ  смѣшиваются.) 

„Моя  дорогая  Жюльета,  какъ  видишь,  я 
держу  свое  слово .  .  .  Вчера  только  вече- 
ромъ  я  пріѣхала  въ  Ниццу,  а  сегодня  ут- 
ромъ,  едва  успѣвъ  соскочить  съ  иостели, 
уже  пишу  тебѣ,  —  даже  раньше:,  чѣмъ 
мамѣ.  О,  ты  можешь  быть  вполнѣ  увѣрена, 
я  никогда  не  забуду  мою  милую  Льету  и 
славные  дни,  которые  мы  съ  ней  провели 
въ  нансіонѣ!  (слѣдуютъ  нѣжные  эпитеты, 
воспоминаніе  о  пансіонѣ,  о  паркѣ,  ча- 
совнѣ  и  т.  д.) 

„Путешествіе  наше  было  восхитительно. 
Я  отлично  выспалась  въ  роскошномъ  спаль- 
номъ  вагонѣ,  а  когда  проснулась,  моимъ 
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глазамъ  представилась  изумительная  но  кра- 
сотѣ  панорама.  Знойное  солнце  юга  обли- 
вало все  вокругъ  ослѣпительнымъ  свѣтомъ. 
Представь  себѣ  (идетъ  описапіе  мѣстности 
между  Марселемъ  и  Ниццей;  въ  риториче- 
скихъ  выраженіяхъ,  заимствованных!»  изъ 
учебниковъ  словесности,  описывается  лазур- 
ное небо,  Средиземное  море,  отвѣсныя  скалы 
и  т.  д.  Люсиль  и  Жюльета  быстро  пробѣ- 
гаютъ  глазами  эти  мѣста  въ  пнсьмѣ)  „Жакъ 
такъ внимателенъ  ко  мнѣ  („А,  иаконецъ-то!") 
—  разомъ  восклицаю гь  Люсиль  и  Жюль- 
ета—  это  такой  предупредительный,  и  весе- 
лый спутнпкъ...  (Слѣдуетъ  перечень  до- 
стоинствъ  Жака). 

„Мы  остановились  въ  англінской  гостин- 
ницѣ,  гдѣ  чувствуемъ  себя  отлично. 
(Подробно  описывается  комната,  обѣдъ  и 
ужинъ  за  табль-дѴгомъ  и  т.  д.) 

„Словомъ,  дорогая  Жюльета,  Ницца  велн- 
колѣшга,  Жакъ  очень  добръ,  и  я  счастлива. 


Выходи  скорѣе  замужъ  и  будь  такъ  же 
счастлива,  какъ  я!  Цѣлую  тысячу  разъ 

Твоя  Маргарита!" 

Молодыя  дѣвушки  нѣкоторое  время  молча 
смотрятъ  другъ  на  друга. 

Жюльета.  Ну,  что  ты  скажешь  на  это 
нисьмо?  Противная  Маргарита!  Очень  мнѣ 
нужно  ея  Средиземное  море,  Жакъ,  англий- 
ская гостинница!  Можно  было  бы  подумать, 
что  она  нарочно  издѣвается :  о  самомъ  глав- 
ному что  меня  такъ  пнтересуетъ,  —  ни  слова ! 

Люсиль.  Она,  быть  можетъ,  забыла.  .  . 

Жюльета.  Ну,  нѣтъ!  Она  просто  посту- 
пила такъ,  какъ  иоступаютъ  всѣ  другія. 
Стоить  имъ  только  выйти  замужъ,  —  тотчасъ 
они  начпнаютъ  изъ  этого  дѣлать  секретъ. 
(Въ  досадѣ  комкаетъ  письмо.)  Ну,  ничего! 
Такъ  или  иначе,  а  я  узнаю  въ  чемъ  дѣло... 
хотя  бы  даже  для  этого  мнѣ  пришлось 
обратиться  за  помощью  къ  кузену  Генриху! 


Замокъ  Огенуаръ. 


Замокъ  Огенуаръ,  названный  такъ  по 
имени  исконныхъ  его  владѣльцевъ,  суро- 
выми, мрачными  стѣнамп  своими  возвы- 
шается на  невысокихъ,  утопающпхъ  въ 
зелени  холмахъ.  Четыреугольныя  башни 
его  потемнѣли  отъ  времени  и  поросли  мо- 
хомъ;  и  теперь  еще  можно  видѣть  вдѣлан- 
ныя  въ  ішхъ  огромныя,  заржавѣвіпія  кольца, 
къ  которымъ,  какъ  гласитъ  преданіе,  вла- 
дѣльцы  замка  приковывали  плѣнныхъ  враговъ. 

Заднимъ  фасадомъ  свопмъ,  еще  болѣе 
мрачнымъ,  замокъ  Огенуаръ  прпмыкаетъ  къ 
густому  сосновому  лѣсу,  между  деревьями 
котораго,  среди  густой  зелени  мха,  бѣгутъ  съ 
тпхимъ  журчаніемъ  ручьи.  Нѣсколько  въ 
сторонѣ  отъ  замка  находится  историческая 


Около  замка  находится  гробница  одного  изъ 
владѣльцевъ  его. 

гробница  одного  изъ  владѣльцевъ  его ;  на 
тяжелой  гранитной  глыбѣ  лежитъ,  со  скре- 
щенными на  груди  руками  и  съ  собакой  у 
ногъ,  высѣченная  пзъ  камня  фигура  по- 
койника. 

Замокъ  мало  извѣстенъ  туристамъ,  кото- 
рые лишь  изрѣдка  заглядываютъ  сюда.  Но 
тѣ,  которымъ  случается  побывать  здѣсь, 
испытываютъ  такое  чувство,  какъ  еслибы 
они,  по  мановенію  какого-нибудь  вол- 
шебника, вдругъ  перенеслись  въ  далекую, 
сѣдую  старину:  до  того  замокъ  сохранилъ 
рѣзкую  печать  средневѣковья.  Кажется  даже 
страннымъ,  какъ  могутъ  въ  этнхъ  порос- 
шихъ  мхомъ  гранитныхъ  стѣпахъ  обитать 
живые  люди,  одѣвающіеся  по  современному. 

А  между  тѣмъ,  въ  замкѣ  живутъ.  Около 
полудня  собирается  за  столомъ  въ  старин- 
ной залѣ  съ  мрачными,  высокими  сводами, 
три  челокѣка:  старая,  страдающая  подагрой 
дама,  молодая  женщпна,  еще  очень  краси- 
вая, съ  темными  волосами  и  нѣсколько 
усталымъ  лицомъ.  п  похожіп  на  испанца, 
высокій,  безбородый  молодой  человѣкъ. 
Всѣ  они  ѣдятъ  молча. 
Стѣны  замка,  вндавшія  на  своемъ  вѣку 
много  кровавыхъ  драмъ,  быть  можетъ,  ни 
разу  не  были  свидетелями  такой  страшной, 
безмолвной  драмы,  которая,  вотъ  уже  вте- 
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ченіе  пяти  лѣтъ,  изо  дня  въ  день  разы- 
грывается между  единственными  обитателями 
этихъ  высокихъ,  мрачныхъ  залъ. 

Старую  даму  зовутъ  маркизой  де  Сейсакъ. 
Въ  молодости  она  была  очень  хороша  и 
блистала  при  Тюльерійскомъ  дворцѣ  какъ 
одна  изъ  звѣздъ  первой  величины.  Черезъ 
годъ  послѣ  выхода  замужъ  за  маркиза  де 
Сейсака,  принадлежавшаго  къ  высшему  лан- 
гедогскому  дворянству,  у  нея  родился  сынъ 
Викторъ;  мать  поцѣловала  ребенка,  и  его 
тотчасъ  же  отвезли  въ  деревню,  гдѣ  его 
выкормила  здоровая  крестьянка. 

За  шесть  лѣтъ  своего  пребыванія  въ 
деревнѣ,  Викторъ  видѣлъ  родителей  не 
больше  трехъ  разъ ;  мать  вела  веселую  при- 
дворную жизнь  и  почти  совершенно  забыла, 
что  у  нея  есть  сынъ.  Но  скоро  разразилась 
франко-прусская  война;  маркизъ  былъ  убитъ 
въ  какомъ-то  сраженіи,  Имперія  пала,  раз- 
веселой придворной  жизни  пришелъ  конецъ. 

Маркиза,  скрѣпя  сердце,  вынуждена  была 
поселиться  въ  оставленномъ  ей  мужемъ 
замкѣ  Огенуаръ.  Теперь-то  она  вспомнила, 
что  она  мать;  весь  пылъ  души  своей,  ко- 
торый она  до  того  расточала  въ  любовныхъ 
интригахъ,  она  съ  этого  дня  перенесла  на 
своего  сына.  Послѣдній  сдѣлался  идоломъ 
какъ  самой  маркизы,  такъ  и  всѣхъ  окру- 
жающихъ;  его  не  воспитывали,  ничему  не 
учили  и  только  потворствовали  его  ка- 
призамъ. 

Въ  двадцать  лѣтъ  молодой  Сейсакъ  сталъ 
типичнымъ  гасконскимъ  кадетомъ,  какіе  и 
теперь  еще  встрѣчаются  время  отъ  времени ; 
это  былъ  повѣса,  картежникъ  и  страстный 
любитель  лошадей.  Парижъ,  куда  по  его 
желанію  отправила  его  мать,  скоро  утомилъ 
его;  потерявъ  не  мало  силъ,  онъ  вернулся 
въ  Огенуаръ  и  заявилъ  матери,  что  рѣшилъ 
жениться. 

Маркиза  пошла  на  встрѣчу  его  жела- 
нію.  Нѣсколько  дней  спустя  она  пригласила 
къ  себѣ  кой-кого  изъ  окрестнаго  дворян- 
ства. Между  гостями  былъ  нѣкій  Вушъ, 
человѣкъ  лѣтъ  подъ  50.  Происходя  изъ 
хорошей  дворянской  фамиліи,  онъ,  какъ  и 
большинство  дворянъ  того  времени,  сильно 
разстроилъ  свое  состояніе;  чтобы  поправить 
немного  дѣла,  онъ  поѣхалъ  въ  южную 
Америку  и  пятнадцать  лѣтъ  спустя  вернулся 


во  Францію,  наживъ  три  милліона.  Въ 
Амэрикѣ  онъ  женился  на  испанкѣ  и  тамъ 
же  похоронилъ  ее.  Онъ  привезъ  съ  собою 
во  Францію  дочь  12  лѣтъ,  которую  тотчасъ 
же  отдалъ  на  воспитаніе  въ  монастырь,  въ 
окрестностяхъ  Бордо.  Самъ  онъ  устроился 
въ  доставшемся  ему  отъ  родителей  домѣ,  въ 
Рокфорѣ,  при  чемъ  очень  богато  обставилъ 
его.  Привезъ  онъ  съ  собой  изъ  Америки  и 
лакея,  молодого  Жозе,  который  ни  за  что 
не  хотѣлъ  разстаться  съ  господами. 

Маркиза  де-Сейсакъ  давно  уже  лелѣяла 
мысль  женить  своего  Виктора  на  дочери 
милліонера  Буша.  Викторъ,  по  возвращеніи 
изъ  Парижа,  тоже  принялъ  твердое  рѣшеніе 
жениться  только  на  богатой,  и  поэтому 
вполнѣ  одобрплъ  выборъ  матери.  Маргарита 
Бушъ,  только  что  окончившая  свое  воспи- 
таніе  въ  монастырь,  была  къ  тому  же  кра- 
сивой дѣвушкой.  Викторъ,  котораго  она 
знала  еще  подросткомъ,  ей  нравился,  и 
скоро  молодые  люди  поженились. 

II 

Первые  два  года  ихъ  совмѣстной  жизни 
были  въ  общемъ  довольно  счастливы,  хотя 
Маргарита  за  это  время  потеряла  отца, 
умершаго  черезъ  полгода  послѣ  ея 
свадьбы  отъ  воспаленія  легкихъ.  Викторъ 
страстно  любилъ  Маргариту,  которая  без- 
спорно  была  самой  соблазнительной  изъ 
всѣхъ  женщинъ,  съ  какими  ему  когда- 
либо  приходилось  встрѣчаться.  Но  время 
скоро  погасило  въ  немъ  огонь  страсти,  и 
онъ  сталъ  искать  любовныхъ  интригъ  на 
сторонѣ;  у  него  завелись  безчисленные  ро- 
маны съ  горничными  и  крестьянками  окре- 
стныхъ  деревень,  и  онъ  сталъ  значительно 
чаще  прежняго  ѣздить  въ  Бордо  и  Тулузу. 

Маргарита,  обманутая  и  оскорбленная, 
обратилась  за  защитой  къ  маркизѣ  де-Сей- 
сакъ; но  послѣдняя  только  посмѣялась  надъ 
ней,  сказавъ,  что  всѣ  мужчины  таковы,  что 
ее  тоже  не  разъ  оОманывалъ  покойный 
мужъ,  но  она  изъ  этого  не  дѣлала  тра- 
гедій. 

Съ  этого  дня  отношенія  между  двумя 
женщинами,  никогда,  впрочемъ,  не  отли- 
чавшіяся  особой  нѣжностью,  стали  почти 
враждебными,    Маргарита    замкнулась  въ 
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себѣ,  по  цѣлымъ  днямъ  и  ночамъ  страстно 
мечтая  о  томъ,  какъ  бы  отомстить  мужу  и 
свекрови.  Она  чувствовала,  что  здѣсь,  въ 
стѣнахъ  этого  мрачнаго,  полнаго  кровавыхъ 
воспоминаній  замка,  всѣ  и  все  па  сторонѣ 
ея  мужа,  что  она  здѣсь  чужая  и  что  ей 
никогда  не  простятъ  текущей  въ  ея  жилахъ 
испанской  крови. 


И  она  зажила  въ  замкѣ  отрѣзаннымъ 
ломтемъ,  въ  атмосферѣ  враждебныхъ  усмѣ- 
шекъ  и  презрительныхъ  взглядовъ.  Одинъ 
только  Жозе,  который  по  смерти  стараго 
Буша  поселился,  по  желанію  Маргариты,  въ 
замкѣ,  былъ  ей  слѣпо  преданъ,  и  она  чув- 
ствовала, что  онъ  пойдетъ  за  ней  въ  огонь 
и  воду.  Онъ  напоминалъ  ей  родныя  преріи, 


У  него  завелись  романы  съ  крестьянками  окрестныхъ  деревень. 


среди  которыхъ  она  выросла  и  по  которымъ 
такъ  тосковала  теперь.  Съ  нпмъ  она  могла 
говорить  на  родномъ  языкѣ,  который  окру- 
жающее такъ  презирали  въ  этомъ  гордомъ, 
холодномъ  замкѣ. 


.  .  .  Въ  одну  февральскую  ночь,  —  это 
было  уже  лѣтъ  пять  послѣ  замужества 
Маргариты,  —  когда  маркиза,  по  обыкно- 
венію,  не  была  дома,  въ  замкѣ  поднялся 
страшный  переполохъ.  На  тревожные  вопросы 
Маргариты,  въ  чемъ  дѣло,  ей  сказали,  что 
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мужа  ея  только  что  привезли  раненымъ, 
въ  безсозпательномъ  состоянии. 

Она  бросилась  къ  нему  и  увидѣла  его 
съ  глубокой  раной  на  вискѣ,  почти  умираю- 
щего. Черезъ  нѣсколько  часовъ  онъ  испу- 
стилъ  духъ.  Какъ  она  ни  допытывалась,  отъ 
нея  упорно  скрывали  правду  и  говорили, 
что  маркизъ  по  дорогѣ  изъ  Бордо  упалъ 
съ  лошади.  Но  начавшееся  судебное  слѣд- 
ствіе  пролило  свѣтъ  на  это  темное  дѣло: 
выяснилось,  что  маркизъ  былъ  смертельно 
раненъ  въ  схваткѣ  съ  матросами,  въ  одномъ 
изъ  публичныхъ  домовъ  Бордо. 

Втеченіе  нѣсколькихъ  недѣль  эта  грязная 
исторія  не  сходила  со  столбцовъ  мѣстныхъ 
и  отчасти  парижскихъ  газетъ.  Молодой  вдовѣ 
пришлось  испить  чашу  позора  до  дна.  Подъ 
первымъ  впечатлѣніемъ  происшедшаго,  она 
приняла  было  рѣшеніе  вернуться,  въ  сопро- 
вождепіе  Жозе,  въ  Америку,  но  потомъ 
передумала:  ей  хотѣлось  отомстить  за  свою 
загубленную  молодость,  за  свою  поруганную 
честь.  Мужу  она  мстить  не  могла:  ему  те- 
перь никакая  уже  месть  не  была  страшна; 
и  она  рѣтпила  отомстить  старой  маркизѣ, 
которая  неутѣшно  оплакивала  своего  сына. 

Вечеромъ  того  дня,  когда  ей  сообщили, 
что  слѣдствіе  по  дѣлу  убійства  ея  мужа 
прекращено  за  невозможностью  найти  убійцу, 
молодая  маркиза  позвала  къ  себѣ  въ  ком- 
нату Жозе. 

—  Ты  вѣдь  любишь  меня,  не  правда- ли? — 
спросила  она,  едва  онъ  вошелъ. 

—  О,  да,  синьора!  Я  люблю  васъ,  какъ  Бога! 

—  Нѣтъ,  ты  меня  любишь  не  какъ  Бога, 
а  какъ  мужчина  лгобитъ  женщину.  Молчи, 
я  знаю,  что  это  такъ.  Ты  полюбилъ  меня 
еще  совсѣмъ  дѣвочкой,  когда  училъ  меня 
ѣздить  верхомъ.  Ради  меня  ты  послѣдовалъ 
за  нами  во  Францію;  потомъ,  уже  будучи 
въ  монастырѣ,  я  не  разъ  видѣла,  какъ  ты 
по  воскресеньямъ  бродишь  вокругъ  мона- 
стырскихъ  стѣнъ  въ  надеждѣ  хоть  мелькомъ 
увидѣть  меня;  а  когда  я  выходила  замужъ, 
ты  въ  церкви,  во  время  вѣнчанія,  рыдалъ 
какъ  женщина.  .  . 

Жозе  упалъ  передъ  ней  на  колѣни  и 
воскликнулъ: 

—  Простите,  простите  меня!  Я  никогда 
никому  не  говорилъ  объ  этомъ,  я  все  время 
старался  не  показать  вамъ.  .  . 


—  Да,  это  вѣрно:  ты  ни  на  минуту  не 
забывалъ  разнпцы  нашихъ  положеній.  Ну, 
такъ  слушай  же,  Жозе,  что  я  тебѣ  скажу! 
Какъ  ты  меня  находишь?  Вѣдь,  несмотря 
на  все  пережитое,  я  еще  хороша,  не  правда- 
ли?  Смотри ! 

Она  отбросила  легкую  кружевную  накидку, 
прикрывавшую  ея  глубоко  вырѣзанный  на 
груди  корсажъ. 

—  Вы  прекрасны.  .  .  прекрасны,  какъ 
Богоматерь !  —  бормоталъ,  сверкая  глазами, 
обезумѣвшій  отъ  страсти  Жозе. 

—  Хорошо  же!  Я  буду  твоей  любовни- 
цей, слышишь?  Ты  сегодня  же  займешь  въ 
моей  спальнѣ  мѣсто  покойнаго  мужа;  ты 
будешь  моимъ  любовникомъ  до  тѣхъ  поръ, 
пока  кто  нибудь  изъ  насъ  двоихъ  не  умретъ. 
Ты  не  вѣришь  ушамъ  своимъ?  Между  тѣмъ, 
я  говорю  серьезно:  ты  будешь  моимъ  лю- 
бовникомъ. Я  сейчасъ  же  отдамся  тебѣ, 
хочешь?. . 

При  этихъ  словахъ  она  стала  разстеги- 
вать  свой  корсажъ  и,  склонившись  обнажен- 
ной грудью  надъ  все  еще  стоявшимъ  на 
колѣняхъ  молодымъ  человѣкомъ,  гипнотизи- 
руя его  взглядомъ,  повторяла: 

—  Да,  да,  твоей  любовницей.  .  .  хочешь? 
Кровь  ударила  ему  въ  голову,  и  онъ, 

вскочивъ  съ  колѣнъ,  хотѣлъ  было  схва- 
тить ее. 

— ■  Подожди,  не  сейчасъ  еще!  —  пове- 
лительнымъ  жестомъ  остановила  она  его.  — 
Ты  долженъ  сначала  завоевать  меня.  Ты 
долженъ  дать  мнѣ  клятву.  .  . 

—  Въ  чемъ?  —  въ  изступленіи  страсти 
крикнулъ  онъ.  —  Можетъ  быть,  надо  убить 
кого-нибудь? 

—  Нѣтъ,  никого  не  надо  убивать ...  по 
крайней  мѣрѣ,  теперь. .  .  Но  ты  долженъ 
поклясться,  что  ты  во  всемъ  будешь  слѣпо 
повиноваться  мнѣ  и  будешь  дѣлать  все,  что 
я  захочу.  Согласенъ  ?  Ну,  такъ  вотъ :  завтра, 
когда  прозвонитъ  обѣденный  колоколъ,  ты 
сойдешь  вмѣстѣ  со  мной  въ  столовую  и 
сядешь  за  столъ,  между  мной  и  старой 
маркизой.  .  . 

—  Слушаю! 

—  То  же  самое  ты  сдѣлаешь  вечеромъ, 
за  ужиномъ;  послѣ  ужина  ты  останешься 
сидѣть  съ  нами.  Если  тебѣ  захочется  по- 
целовать меня  или  посадить  къ  себѣ  на 
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колѣни,  —  не  стѣсняйся  и  дѣлай  это  въ 
присутствіи  маркизы. 

—  Слушаю! 

—  Если  кто  нибудь  изъ  слугъ  не  ока- 
жетъ  тебѣ  достаточнаго  почтенія,  я  прогоню 
его,  а  если  кто  нибудь  меня  оскорбитъ,  — 
ты  убьешь  его,  не  правда-ли? 

—  О,  да! 

—  Ты  клянешься? 

—  Клянусь  Іисусомъ! 

—  Хорошо !  Теперь  я  твоя,  можешь  взять 
меня.  .  . 

Жозе  схватилъ  ее  въ  объятья  и  понесъ 
на  постель,  на  подушкахъ  и  простыняхъ 
которой  красовался  вышитый  гербъ  марки- 
зовъ  Сейсакъ. 


Не  одинъ  годъ  прошелъ  съ  этой  памятной 
ночи,  а  Маргарита  все  еще  не  насытилась 
своей  страшной  местью. 

Старая  маркиза    вначалѣ  протестовала 


было  и  отказывалась  сидѣть  за  столомъ 
рядомъ  съ  лакеемъ.  Но  Жозе,  не  обращая 
вниманія  на  протесты  страдавшей  подагрой 
старухи,  насильно  подкатывалъ  кресло,  въ 
которомъ  она  сидѣла,  къ  столу.  Въ  первое 
время  она  почти  не  дотрагивалась,  опять 
таки  въ  видѣ  протеста,  къ  ѣдѣ,  но  голодъ 
скоро  заставилъ  ее  отказаться  отъ  этой 
тактики. 

Теперь  старая  маркиза  окончательно  по- 
бѣждена.  Съ  несказанной  мукой  въ  сердцѣ 
она  изо  дня  въ  день,  изъ  часа  въ  часъ, 
видитъ,  какъ  лакей  занимаетъ  мѣсто  ея  сына 
въ  ихъ  исторпческомъ  замкѣ,  какъ  онъ 
ласкаетъ  и  цѣлуетъ  ея  невѣстку. 

Временами  гордой  аристократкѣ  становится 
не  въ  моготу  выносить  эти  пытки,  и  она 
молитъ  Бога,  чтобы  онъ  поскорѣе  послалъ 
ей  избавительницу  —  смерть;  но  смерть 
какъ  бы  являясь  соучастницей  задуманной 
Маргаритой  страшной  мести,  медлитъ  изба- 
вить отъ  страданій  несчастную  маркизу 
де- Сейсакъ. 
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ЗО^г.епипвеиІ  ѵегветепі  |  35  іг.  еп  4  ѵегзетепіз 

С 65  ргіх   зегопі   ргосЬаіпетепі  аиётепіёз 


ІЛ5ТЕ 

раг  огсігз  сНгопоІодіцие 
РЕ5  (ЕиѴКЕЗ 
СОМРЬЁТЕЗ 


ВАЬ2АС 

Яиі  зегопі  іпіёдгаіе- 
тепі  риЫіёез  еп  1 9 1 1 


Ьез  Споиапз. 
Ьа  Рпузіоіодіе  аи 
Магіаде. 
Е1  Ѵегйидо. 
Еіиае  йе  Іеттез. 
Ьа  раіх  йи  Мёпаде. 
Ьа  Маізоп  йи  г  ЪаЛ 
диі  реіоіе. 
Ье  Ваі  йе  Зсеаих. 
Ьа  ѴепйеМ-а. 
СоЪзеск. 
Ѵпе  йоиЫе  іатіііе. 
Айіеи. 
Ь'Е1іхіг  йе  Іопдие  ѵіе. 
Заггазіпе. 
Цпе  Раззіоп  сіапз  1е 
Бёзег!. 
Ёрізойе  зоиз  1а  Теггеиг. 
Ье  Кёдиізіііоппаіге. 
Ьез  Ргозсгііз. 
Ье  Спеі-<і'СЕиѵгеіпсоппи. 
Ь'АиЬегде  Коиде. 
Ьа  Реаи  ае  Спадгіп. 
Іёзиз-Спгізі  еп  Гіапйге. 
Маііге  Согпёішз. 
Мааате  Гігтіапі. 

Ье  Мезяаде. 
Ье  Соіопеі  СпаЬегі. 
Ье  Сигё  йе  Тоигз. 
Ьа  Воигзе. 
Ьа  Гетте  аЬапсІоппёе. 
Ьоиіз  ЬатЬегІ. 
Ьа  О-гепааіёге. 
Ьез  Магапа. 
Нізіоіге  йез  Тгеіге. 
Ье  Мёаесіп  йе  сатрадпе. 
Еидёпіе  Сгапйеі. 
ЬЧПизіге  С-аийіззагЬ. 
ЬаКеспегспе  йеГАЪзоІи. 
Ьа  Гетте  ае  30  апз. 
Ье  Рёге  СогіоЪ. 
ІІп  агате  аи  Ъогй 
<іе  1а  тег. 


Ьез  ѵоіитез  зегопѣ  геііёз  сіоз  сиіг^егз  зрёсіаих 

Тоиі  зоизсгіріеиг  гесеѵга,  а  Шге  аЬзоІитпепІ  §гаШі 
(іоиз  сігоііз  ауапі  ёіе  рауёз  раг  М.  ]еап  СШедиіп)  ипе 

С  АКТЕ  ѢЕ  МЕМѢКЕ  ае  1а 

ЯТЕ  ІТІОІІЕ  ВЕ8  ЯЩІ8  ОЕ  ВЙІІЙС 

5иЬѵеп(іоп?іёе раг  Іе  Міпізіеге  гіе  Гішігисііоп  РиЫідне  еі  Лез  Беаих-ЛПх,  раг 
Іа  УШе  (іе  Рагіз,  Іа  Зосіёіё  я'«  Сепз  Ас  ЬеКгез,  Іа  5осіёІе  гіез  Аиіеигх 
(ігатаіідшз,  Іе  Сегсіе  сіе  Іа  ЫЬгаігіе,  І.а  Репаіыапсе  сін  Ыѵге,  еіс. 

РДЁЗШЕМТЗ  О-НОІ^Еіт  ОЕ  ЬА  50СІЕТЕ  : 

ММ.  ^ ЕАN  КІСНЕРШ  йе  ГАсайётіе  Ргапсаізе  :  ^-Н.  К05ИѴ  аіпё ,  йе 
1'Асайёшіе  Сопсоигі ;  5ГЕРНЕХ  ЫЬОЕАКТ,  Ргёніііепт.  Йе  1а  Зосіііе  а  Ьп- 
соига^еіпепі  аи  Віеп. 

СС^5?ІЬ  П'АВМІ\І5ТК  ^ТІСЖ  : 

РтеНиш  :  НЕМКУ  МАКЕТ;  Ѵгсе-РгёзіАепіх  :  САМП.ЬЕ  ЬЕ  ЗЕ^Е  еі 
ЗІІКѴІЬЬЕ  БЕ  ВАЕ2АС;  Хесгёіаігех  :  ІІЕМКІ  ОиККІХ,  А^ЕXАN^КЕ 
ЬАМВЕКТ;  ЛЛтіпШгаСенг  (Шециё  ;  СизТАѴЕ  ІТА55Е;  Сопхегѵаіеиг 
ае  Іа  Маізоп  е(  <ін  Михее  сіе  Ваігас  :  Ь.-В.  ОЕ  К.ОѴАИМОІМТ. 

СОМ1ТЕ  БЕ  РАТКОЫАСЕ: 

Мтев^ЫЕТТЕ  АБАМ,  ТНЁКЁЙЕ  САККІЕК-ВЕЬЬЕиЗЕ,  БЕ  СНЕѴІСКЕ- 
СКОІ55ЕТ,  ].  А^РНО^•ЬЕ  ОАѴѴЕТ.  ^АNЕ  ОіЕиЬАРОѴ,  Магциье  ѴП  ІІАЫАѴ, 
Сотіе^е  МNI2ЕСН  пёе  АК.ѴА  ОЕ  иА.\ЯКА,ЬОШй  МОКй,  Сошіеазе  МАТНІЕи 
БЕ  МОАІЬЬЕЗ,  САВКІЕЬЬЕ  КР.ѴАЬ.  ОисЬеВКе  ОЕ  КОНАН,  АЬЕХАІчРКІКЕ 
ЕМІЬЕ  ^ОЬА,.  ОисЬез^е  ѴІІгкх,  КТС. 

ММ  Сотіе  Б  АхтонЁ,  А.  Ам  о  ,\к.  Рлиь  воиясЕТ,  кеке  воѵьезѵе, 

РІЕККЕ  САККІЕКВЕЬЬЕийЕ,  Р.-А.  СН  ЕК  А.М  У,  }  ОЬЕ5  СЬАКЕТІЕ,  АЬВЕКТ 
еі  ОРОКСР5  СЬЁМЕХСЕДи.  ПАѴШ  О'Л.ЧСЕКЙ,  РАПЦ  ОЕКОиЬЕОЕ, 
МАКСЕЬ    ШЕиЬАРОУ.   РАѴІ-  ПОСМЕК,    Н.   ВиКАЫО-СКЕѴІЬЬЕ,  ЬМІЬЕ 

Равке,  Сызгауе  СЕРРКо  ,  іеан  СіььЕоиш,  Епмохи  НАЯлисоикі, 

Т  -[  І2оиЬЕТ,  Н  Е  N  К 1  ^АVЕ^АN,  СНОКСЕ8  ЬЕСОЫТЕ,  ОЕОКСЕ5  ЬЕХОТ  КЕ, 
СЕОКОЕ5  ЬЕѴСЦЕЙ,  ТАХСКЕОЕ  МАКТЕЬ,  РАѴЬ  МАКМОТГАХ,  МА-ЙОМ- 
РОКЕ5ТІЕК,  Саміьье  МлисьАік,  МАЕТЕКЫХОК,  Вагон  Мькьш, 
ОЕОКСЕ5  ОНХЕТ,  ЕПОиАКО  РЕТІТ,  КАѴМОКО  РОІХСАКЕ,  ОЕОКСЕ5  БЕ 
РОК.ТО-КІСН Е,  ХАѴІЕК  РКІѴА5,  ОосСеигР.  КАЗРА^,  НЕХКІ  БЕ  КЕСХІЕП, 
АЦСиЭТР  КОЭШ,  ЕО.  КОйТАК'О,  Вагоп  ЕОМОХО  ОЕ  КОТНЙСНІЬО, 
Эосіеиг  ЕМІЬЕ  КОЦХ,  ЕМІЬР-АЬВЕКТ  ЗОКЕЬ,  РІЕККЕ  ѴАЬОАСХЕ, 
РіЕККЕ  ЛѴОЕР,  ЕТС. 


Оие^иев  аѵапѣадез  г&зегѵёз  аих  МетЬгез  сіе  Іа  Зосіёѣё 

Етгёе  регтапепіе  ее  дгайіке  Йи  Мизёе,  йе  1а  5а11е  й'Ешйез  еі  йе  1а  ВіЫіо- 
1ЬёЧие  йе  1а  Маізоп  йе  Ваігас.  —  Етгёе  ^гаіиііе  аих  ге,  гёяепіаіі  пз  ее  еаіаз 
ог^апізёз  раг  1а  Зосіёіё.  --  Кёйисііоп  зиг  Іез  ргіх  йез  ѵоуа^ез  еп  спетт  йе 
Гег  еі  йез  ехсигзіопз  йе  1а  Босіёіё,  е(с,  еіс.  


Виііеііп      Зоизсгірііоп  Ргіѵііёдіёе 


Рго/еззіоп  

АНгёззё....'.'....,. 


Іесі.  ае  Іа  В.  сіез  С.  Е.  Е. 


зоизсгікаих  СЕІІѴКЕ5  СОМРЬЁТЕЗ  БЕ  ВАЕ2ЛС.  циі 
те  5СГОПІ  Ііѵгёез  Ггапсо,  геііёез  сіоз  сиіг.  кг>  крссіаих, 
сіогигей  а  Гог  ѵгаі,  раг  Ісзьоіпз  сіс  І^а  Кепаіхзаіісе   и  і.ірге. 

1»  ЗЁКІЕ(і).  —  Сі-іоіпі  30  ІГЭПСЗ,  топит  йе  та  чоизсгірііоп. 
2е  5ЁКІЕ  (і).  —  Сі-іоіпі  5  ІГЭПСЗ,  ргетіег  ѵегвешет  зиг  ип  ргіх  а  ГоіГаіІ 
йе  35  (г.  —  Іез  30  Гг 


ю  Гг.,  1е  ргетіег,  раг  ІгаіСе 
йе  та  зоизсгірііоп. 


гевіапг  а  ѵегзег  еп  ггоіз  ѵегз  -тетз  тепзиеіз  йе 
1е  і"  йи  ігоіыете  тоіз  яиі  зиіѵга  1а  Йаіе 


(і)  Ье  Зоизсгіріеиг  гауега  1а  зёгіе  ёсагіёе  раг  Іиі. 


Меітоіп  гёсопсіііё. 
Ье  Сопігаі  йе  Магіаде. 
ЗёгарЬіІа. 
Ьа  Меззе  йе  ГАІпёе. 
ЬЧпЬегйісІіоп. 
Расіпо  Сапе. 
Ье  Ьуз  йапз  1а  Ѵаііёе. 
Ь'Епіапѣ  таийіі. 
Ьа  ѴіеШе  ГШе. 
Ьез  Етріоуёз. 

ѲатЬага. 
Сёзаг  Ьігоііеаи, 
Ьа  Маізоп  ГІисіпдеп. 
Ипе  ГШе  й'Еѵе. 
Ьез  зесгеѣз  сі^  1а 
Ргіпсеззе  йе  Сайідап. 
Ма<зіті11а  Богі. 
Ье  СаЬіпеі  йез  Апіідиез. 
Ріеггеііе 
Магса  . 
ІІп  Ргіпсе  йе  1а  Вопёте. 

Ріегге  С-газзои. 
Ііпе  ТёпёЬгеи^е  АНаіге. 
Ье  Сигё  йе  Ѵіііаде. 

Іігзиіе  Мігоиеі 
Ьа  Гаиззе  Маіігеззе. 

Метоігез 
ае  2  іеипез  Магіёез. 

АІЬегі  ааѵагиз. 
\1п  йёЬис  йапз  1а  ѵіе. 
Цп  Мёпаде  йе  Сагдоп. 
Аиіге  еіийе  йе  Гетте. 

Нопогіпе. 
ЬаМиге  йиБерагіетепі. 
ІИизіопз  регйиез. 
Мойезіе  Мідпоп. 
Саийізза.і  II 
Ьез  Раузапз. 
Веаѣгіх. 
ІІп  пот  ге  а'а!іаігез. 
Саіпегіпе  йе  Мёйісіз. 
Ьез  Сотёйіепз 
запз  1е  заѵоіг. 
Зріепйеигз  еѣ  тізёгез 
йез  Соигіізапез. 
Ьа  Соизіпе  Веие. 
Реѣіѣез  тізёгез  ае  1а 
ѵіе  сопіидаіе. 
Ье  Соизіп  Ропз. 
Ьа  йетіёге 
іпсатаііоп  йе  Ѵаиігіп. 
Ь'епѵегз  йе  ГНізІоіге 
Сопіетрогаіпе. 

Ѵаиѣгіп. 
Ьез  Кеззоигсез 

йе  Сиіпоіа. 
Ратёіа  Оігаиа. 
Ьа  Магаіге. 
Соп1;ез  йгбіаііаиез. 


ТНЕ  ЫВКАКѴ  ОЕ  ТНЕ 
ІЛЧІѴЕК8ІТѴ  ОЕ 
ІЧОКТН  САКОЬША 
АТ  СНАРЕЬ  НІЬЬ 


КАКЕ  ВООК  СОЬЬЕСТК^ 


ТЬе  Апгігё  8аѵіпе  Соііесііоп 


Р02383 
.Р6 
А57 
1911 


ЦШ:  85  КОП. 


